

# বিনোগী পিরাং



মহিলা



# বিনোগী পিরাং

উপন্যাস



এম মহিভাও সিংহ

କୋଉଟି :—

ନାହିଁକିମ ଡ୍ରପେକ୍ସକୃଷ୍ଣା

ନିଃକଟେ ବଜାର



ସମ୍ପଦ :—

ମୂଲ୍ୟ ୬-୫୦

କୋମି ସମ୍ପଦ ୫୦୦

ଅହାରିବା ପୁସ୍ତକ

ସମ୍ପଦ :—

କଟିଲିଆ ପ୍ରେସ

କୈଲାସ୍‌ପାଞ୍ଚ ଇନ୍ଦ୍ରାଜ



## শ্রীমহিষীংগী উপন্যাস পরুবদা

শ্রীমহিষীংগী “বিনোদী পিরাং” পাত্রে ; মসি হৌজিক  
মত্তমগা চুনববা মণিপুৰী উপন্যাস অম্মি । মহিষীংগী মত্তা  
ওইববা ডুংগী অমা লৈববা মণিপুৰী উপন্যাসকাৰ অম্মি ।  
মহাকী অহানবা খুদোল “বিনোদী পিরাং” উপন্যাস অসিন্দা  
লেখকী সাহিত্যকাৰ অমা ওইবকাঁন হায়বগী গুণশিং অম্মি মম্মি  
তাৰি । হাট্‌ই হাতা কট্‌ই, প্ৰমান পাট্‌ই, মতাং চানা চানা শিঙিৰৈ ।  
অচম্বা মণিপুৰী লোন্‌লা, লেখকী বাখল, পিৰিং নিংখিৰা কোংদো-  
কপা উম্মি । উপন্যাস অসিন্দা মণিপুৰী সমাজগী মুখাল কৈবাল,  
লোনচং খাজং, নহা ওইবশিংগী বাখল পিৰিং মম্মেৰ শেংবা  
উংমবা হৌংবদা লেখকী হৈ-মিংবা উংলি । লাইবিক অসি  
শোউদনমক মণিপুৰী সাহিত্যগী পুৰৈদা অৰোবা খুদোল অমা  
ওইবগনি । হায়বদা চিৎ‌নিঙাই লৈতে । শ্রীমহিষীংগী হৌগে-  
লকলিবা মণিপুৰী অইবশিংগী মম্মেৰ উপন্যাসকাৰ অমা ওইবা  
মহাকী মকম অমা লৈবগনি খঞ্জি ।

শ্রীভবেন্দ্ৰমহা ইবোচল সিংহ

তাং ২১। ৫। ৮২ ইং

ইম্ফাল কলেজ ;

ইম্ফাল ।



## বিনোগী পিরাং

(১)

লিংজৈয় গালস হাইয়ার সেকেন্দরি হোগেনক্রিবা কুপী-  
মচালিগী মঠে তক্ষম লঙ অমনি । লিংজৈয় কেন্দ্রীতমস্তা ওইয়া  
লৈরিবা স্কুলখিংগী মরস্তা স্কুল অসিনী তোপ ভোয়া মস্তন অমা  
মকোশানা লৈজৈ । স্কুল অসি লিংজৈয় বাজারগী খা ওইয়গা  
লৈ, স্কুলগী মমাংদা ভম্মা ডোড লিখাং লিহ্না লৈথ্রি । চহি থবগী  
মমাংদা থংম্না অবাংমস্তদা পোলিস ঠেসন ওইয়গা । হোজিক  
হোজিকমস্তি হবাগাড়ী পার্কিং অমা ওইনা থংম্নি । লাপুকা  
উবদা স্কুল অসি পার্কি অকিসকা অমস্তা ওইয়া পুনশিনগ্রবোই  
নিংই । অশ্রম অশ্রম একশিনলকপগা লোইম্না স্কুলগী মশক  
মচু থোক্কপা উগনি । মতম অহদা থমগনি স্কুল অমা লোতুবা  
লৈরিবোহে মচুং চংবা থোক্কবদি করি ওইগনি, মেট কানখি  
নবা মকদা পুক্রিংদা থুক লাওনা স্কুলসিবু ম্মখিবা পোকনি । চিরবা  
বাজারগী মচি অমদা চাওববা স্কুল অমা লোতুবা লৈম্মবদা ।  
হবাওবনা থুংহেতুবা কম্মোইদবা মওই ভাঙো । পুং ২'৩০ য়োম  
ভাবকপা মতম অসিরাইদা ছাত্রিখিংনা ইউনিফর্ম অমস্তা  
ওইয়া মরি মরি লোতুবা স্কুলসিবু মশক অক্কগনি । সড়কী

চিদাউদা চংলিবা ছাত্র ছাত্রিণিং বাজারগী মৌমামলক্তগী স্থল  
 আসিগী ছাত্র খন্দোকপদা থোইনা পংলু লুবা থোক্কাই । মাকন্দা  
 লাইরিক খাও মাদুবা চংলিবা ছাত্রিণিংলক্তা শমিতা থোইদোক্কা  
 চিংলেমজাবি । শমিতা অডাংগী মতম ওইছনস্ত য়েংবদা মপুং  
 মঠে কানা উরে, অডবা কবানা মিংকম হোংনিংজবা ইনখৎ  
 লকপনি । যথোং কাং পগী মতম ওইদনা যৌবনগী ইগক উপে ম  
 লাকপদা শমিতাগী হকচাংগী কয়াং খুদিংনা হেরা মকা লাত্রি ।  
 কজ

ই তপটে অচং অওক অউবা অহল লমনিংনা  
 লোমহোই । “মুসীমচা আসিবু করুয়া মমা মশাগী মচা ওইরগবা  
 ইচা ইমো ওইজরবদি । অন্তক কজতা মুসীমচাদি পোকপদগী  
 উথিত্রি মমাইনা কয়া মুংগিরি” হারগুমদনা নহাদগী অহল  
 কাওবনা হেরা অমুক্তং য়েংলমদনা চংখবা মৌওই মাপুথিজে ।  
 মুমিং খুদিংগী স্থল অকা অকুমদা বিনো শমিতা থোঙবুনি ।  
 মমারবিণিংলক্তগী লুনা চাদনা তিন্নজৈ । শমিতানা বিনোতবু  
 থল্লি বিনোবস্ত শমিতাগীদমতা থল্লি । করিগুম্বা থবক অমা চংপা  
 তারকপদা অমনঃ মত্রগা অমনা হোমদনা চংপা থক মাপুথিদে ।  
 মমারবিণিংলক্তগী কবাগুম্বা মমারবিনা চিনথোক্কা কাও হার-  
 রকপা মাপুথি । শমিতাদি বিনো মাপুজবদি চুরা লেপচবা কাও-  
 বদা ওমজত্রবদি । শমিতাবু তিন্ননিংদবা মমারবিণিংলক্তা কনাসু  
 মাপুথিদে । পরিকা হারদোকথিবা মতুং কনা কুইরে বিনো  
 শমিতা উগ্রথিদবা । নোংমা শমিতা বিনোগী মুদা লাকথি ।  
 বিনোখোরগী মুদ উরু উরুই কা হেরা লিবা ইমুং মজগুম্ব

মত্তমগী য়ক লাওবা কুমলৈনি । মুমগী অকোইবদা লৈ-জুনিং-  
ধিবা হোই, মীরাংক পো'লাকৌদমক্তা তোডানবা হাইটতিং কুম  
নাইবম্মী । কোতো অরেকপা লাই মকম চানা চানা থেংলি । মতো-  
খাগুয়া শমিতা ইকোই কোইদবা থুরপ চংকই, কনাগুয়া  
মীওই অমা কস্মি হায়বা উথিজে । থাংজিনলুরবা খোদথাং  
হন্দোকপা ভোদে থাংজিনবম্ম ভোদে । ডাইহাক লেপ্পুরবগী  
মত্তুংদা য়ায়া ইকায় থিবি অমগুয়া "বিনো লৈবিরিঞা" হায়র-  
য়গা শমিতা হায়গুয়া তুমিন লেপ্পুরা লৈথোকথ্রে । মিংকুপ থায়সিদা  
মালারকরবগুম মীওই অচুনা মাই তপ্পা লৈথোরক্রে । মনাত্তা  
মুপীসী মুতি অমা লেপ্পুখা উবমক্তদা হদা হদা কোথ্রে "ইনে, ইনে"  
মিনিভমুক লৈববা মত্তুংদা মীয়াই চবলবি মুপী অমা থোরজুনা  
শমিতাবু তরাম তরামা ওক্রে ।

শমিতা লাক্রিভা কন্ম, কন্ম ।

উম, ইনে বিনোব লৈত্রা ?

হায়রিঙে তজা অসিমক্তদা বিনো থোরজুনা "ইবেম্মা মহাক  
ওইরে" হেক হায়ররে । কুইনা উরুজবা ময়ামবি অমনা লাক-  
থোকনা লাকপদা বিনো হরাওবগী মীনোক অমতং নোক্রম্মী ।  
বাম্ লানম্ম ভাংদনা তুমিন তুম্পক তাশিন্দুনা কস্মিবা শরত  
উবদা লরুরগে হায়বা বিনোনা চপ চানা থনথ্রে । বিনো বোকপা  
হজিন্দুনা তা শরত মহাক শমিতাগা লাকমিগত্রা ? বিনোদী  
হাইহদা মুপী মুতিগুম লৈববা শমিতা হন্দাক্তি মোমোন নোকথ্রে ।  
শমিতাগী অর্থ লৈববা মিংয়েং অমনা বিনোদা অমুক্তং য়েংই ।

বিনোদী বা মধা ভাষা নংজিট্টে “ইবেশ্বা নচিন মৌপবা নখোম  
 হাদী খাণৌখো” হারমলগা হুগীত্বে ইমং তয়া চংখ। কবাসু  
 বা মধা অমুক ভাঙ্গবদা কা মমুং আচকপনা যোৎশনবা  
 হোরকখি। অচিকপবু থুগারহুনা বিনোদী ইবেশ্বা বহাকপু লিষ্ট  
 ফংলবদা? ঐদি ফংজিরা নোংমতা স্কল চপ্তনা। অদো বহাকি  
 নোংমতা লাভে, সাস্না চিনশ্রমালে।” চিনবগী হাদি কবি অমুক  
 হারমলগনি হারহুনা অমিতা নোত্রশ্য। অমিতানা মধা হারমবা  
 নংজিট্টে বিনোদী হাদি মরক থংথ্রে। বিনো চিন্দনা লাঙ্গিবনি  
 হারমগে নত্রা? চা শেম্মুখিগে কুইরোই হারমলগা বিনো  
 ইমংলোমদা চেনবোই লাকপোই চংখ। অমিতা মিংচিনা কল্প  
 মরত য়েংই, মরতনা য়েংখোরকপা তজ্জ খোজ্জনা লৈখোকখি।  
 অমিতাগী পুলিদা মরত ইহান হানবা উবমক্তি নতে। অমি-  
 তানা মিংখিলকখি মতম কুইনগী মধাংগা ত্রবা মরত হী অস্তম  
 কুম্ভ ভাম্মগী মায়ামলক্তা লাই থুরম্বা লাকপনা গোবিন্দগী  
 মাণ্ডোপ, মন্দির মমুং কাওবা মীতনা পুমভৌ ভৌখি। অমখোভ  
 দগী হোনা মীনা কুক কুক ইয়ে। মীরক খার খারহুনা চংল-  
 কপবা অমিতা উচন আচিমা মন্দির য়োথ্রে। মী অমগী মধাংদা  
 মী অমা ভাইনহুনা লাই থুরম্বে। অমিতাগী পাল্লি য়োরহুনা  
 মমাইবেশ্ববা লাহকৎনবা পৈলা মরেক চংপি অমা পুথোজ্জনা গী।  
 অমিতা থু লৈতানা থুরমহুনা পৈলা মরেক্তু লংখিলখি। পৈলা  
 কংকম কথোদদি ভাঙ্গহুনা ঐ ঐমোবিন্দজাগী থুরা থখাল তয়া  
 থবো থরো ওনখিলথ্রে। চেনবগীদমক্তা অমিতা মাই লৈখোকখি,

নহা ওটরিবা পাখং অমরা মিং কুপুনা শমিতাদা য়েংছনা  
 লৈবন্দী। শমিতা ইকাগবনা ভোকম খংলমদে, বাই লু থছনা  
 খোঙ খাংদোরকখি। মমাইবেম্মনা মাং খারছনা শমিতা মন্দিরদগী  
 ধোরকখি। কোপ্রবা জুম্মগী য়োঙটছমক শরতনি হারবদি  
 কনামম্ম খংলখিঅবনি অছম ওইনমক শামতাদি হমা হমা চিংবা  
 পোকচখি। বিনো চা লোনখা লোহুথ্রে মচু ভানা শেম্মবা চা  
 গিলাস অনি লৈরো য়েকপা ত্রে অমদা চাপ্পছনা পুখোরকই।  
 শমিতাগী মমাংমক্তদা বিনোনা চা থম্মরে। শমিতা চা গিলাস  
 অমা লোছনা থকপা হোবন্দী। শরত চা লোদি লোই অছব  
 থক্কে। বিনো লেপুনা তা শরত চা থকপিদ্রবাদ কৈদৌয়ে?  
 শরত বোক্তুনা অথুম্মসে ঐদি শি জররগুমসিরা থল্লে। নহান  
 মখৈদি থকপিদ্রবাটে? “ঐদি অথুম্মসে” হা মখা তাদে। শরত  
 চা গিলাসতা অমুক্ত য়েংছনা চা থকপা হোখি। অথুম্মা পামদে  
 খংজরম্মবাদ চিনি হাপচরম্মোইদবনি। ভাল্লকশিদা শমিতানা  
 হারবকখি বিনো স্কুল কাওবতা চংলুসি লিইল্লু শিনবা ওইনা।  
 বিনোন্ম শমিতাগী হাদা য়াবিবা ডংলক্কে “শিল্লুসি কৈদৌগে”  
 হারছনা শরতকা অওক অথোং তৌবন্দগী লৈখোরক্কে। শরত  
 চা গিলাস তম্মাম্মুক্ত থক্কে থম্মন্দী। শরত কোগন্তুনা নখোম্ম  
 স্কুল চংলদবনিনা ঐম্ম চংলগে? ইন্দো তম্মু ঐ মোংমা  
 লাক্কে ভসিগী ওইনদি ঐ মুখিমাং ইকম লাক্কেগোই। বিনো উম  
 থুমছনা ওক ইনহোই। শরত থোকথ্রে, লেপুনা চংবিবনা মংয়েং  
 লানথ্রে। শমিতা মাম্ম লাক্কেম্মবা খোজ্জে অমদা বিনোদা

য়ে'তনা তংলকথি । মহাকপু কমানো নখায়গা করি থোকবগে ?  
 ঐখোয়গী ইন্দোমচাগী মচানি বিনোনা মরি মরি যথা তাই,  
 তা, পরতসি যান্না চম্মা । অতগনে যান্না কৈ ঐদি মহাকী  
 ইচম চম্মা মণ্ডংসিদা মুংশি । নখোয়গী ইন্দোমচাগী মচানি হায়বা  
 অমিত্তা থলহোদনা খোববল্ল 'ভোরকথি । বিনো অর্থ' লৈনা  
 নোত্তুনা অশেংবুদি নত্তবা অতবু'রা ঐনা থংলকপদদিনে  
 মহাকসে ঐখোয় সুমদা লৈরম্মা । ইন্দোমচানা মাম্মা লৈখিত্তবা  
 মতু'দা মুমগী নিপা অমত্তা লৈঞে, হ'মতনা লোরবনি । ঐখোয়  
 ইমানা যান্না লুনা ভৌই । মগী হারবব চুমডাং ডাংমিংবতা  
 ডাংবা অসিগু'দি ইমানা লাটথ্রে । বিনো কপু'বা ডাংই,  
 বিনোয়গী বাদা অমিত্তানা পরতকী মরমদা চিন্দবা উল্লমদে ।  
 অমিত্তা বাথল্লা লান্' ক'লকথি, অএত শুকশোঠি শোহদনা মমা  
 মপা মল্লক থংহোজবা মচা অমদি ওইকম থোকই । অমিত্তাগী  
 থম্মোহ মৌল্ল'লিবা পিক থনথ্রে, বিনো থংহন্দনা পরতকীমক  
 থম্মোইদা কপচথি । অমিত্তা অমুক হুয়া পরতকী মরমদা হংবা  
 পান্নমদে । থেংলিবা পিল্লভি'চংবা কল্লাংগী লাইদা হোংনা  
 হোংনা য়ে'তনা থম্মোই ফাজিনথি । অনুয়া হায়ববা অমা লৈ  
 মুগীজা ওইবিখিংগী থম্মোইগী মরমদা । অরাবা রা'রী তারগা  
 কপচবা মগী অরাবা মতো উরগা হুয়া হাবিবা । অসিগু'সি  
 অমিত্তাগী থম্মোইদদি ইনৌ নোবা নত্তে হায়বদা চুমছনা  
 লৈরগদবা বাকম্মি । মিনিট খরগী মতু'দা অমিত্তাগী থম্মোইগী  
 অরাবা পুন্নমক মাংথ্রে, ইতোপ তোপ্পা বাকম্ম অমদা পুন্নিং থিং-



জিনবা তোরকথি । অমিতা মিৎ বিনোদা থমছনা ঐথোরগী  
 স্কুলগী পিরিক চংপগী বাকমছদি কমদোরে ? করি জুমিতা  
 চংপা লেপ্পেঃ মছগী মরম থংনিংছনা মক ওইনা থম্বা রাবা  
 বাকম্মি । ঐনা তমাসিনা রান্না কুইনা তরুগী মছদা চংপদা  
 লেপ্পে, ঐ চংপু চংনিংহে । অমিতাগী খুদক্তা ওন্দুনা ভাংবা  
 হা ভাংগা বিনো উকচংগরম্মী । অত্থ ওইনমক ইথল থন্দবা  
 শারছনা অমিতাগী পাওথুম পীরকথি । মছগী বাকম ঐথাক থল্লুদি  
 “থংপু থংদে” । অছনা ঐথোর অনি পুল্লিঙে স্কুল অমুক্তং চংলুবনা  
 কৈ । তৌক্তিক্তি পিরিকী মরম থংদোকুনবাস্কুল চংপদা বিনো  
 অমিতা রা লেপ্পেঃ । অমুক থখা তান্না হা হায়রম্মা তৌদনা  
 বিনো মঃ কী কানা থুংলৈ থুরপ চংগে । অমিতা মথন্তমক কাদা  
 লৈহোরে অত্থবু কুইবা মতমদি ওইখিদে । বিনো অমুক উম্মা  
 থোরকুননা অমিতাদা চংনবা বাকম হায়রম্মী । অমিতা কম্বমদগী  
 হোগত্তুনা বিনোগা লোইননা স্কুল মাটিকে পাংগে । কনা মাংরা  
 চংলবা ফাওবগা কমান্তু মথোর অনিনা চংলিবা কদাম্বদনো  
 হায়বা থংনিংদে । অত্থবু থংবন্তুয়া লখী চংপাশিংদগী মথোর  
 অনিদা থল্লকপা রাওট, করিগুম্বদা কোনিংবগী মঃ উংলকথি ।  
 অরাকপা রিক্সো অমাকছনা স্কুল তান্না চুম্বাং চংলম্মী । বাক  
 য়েতা লখী চংপাশিং সাইকল, রিক্সো, হবাগাভীনচিংবা বাজারগী  
 মীয়ামদা মথোর অনিনী মিৎ চোইথোকুম্বদে । রিক্সো আইভর  
 অত্থবু রান্না অহল ওইরবা মবুক মলাও কবা মীওইনা তৌই ।  
 রিক্সো থৌনা থৌনা আইভরছনা মথোর অনিদা হংলম্মী ।

ইবেশ্বখোর কদাই য়োবিগদৌরিবনো ?

স্কুল কাওবভনি ।

করখা স্কুল ওইবিববনো ?

তু আদা, মাংদা উরত্রা স্কুল অসিনি ।

পাওখুম খুদিংমক বিনোনা পৌ শমিতাদি রা ঙাংগন্দবগী হোনখা  
 ঙাংনবদা রাওখিদি । শমিতাগী হায়বব তঙাই কদবা ঙাংখো-  
 মকপা হাদি কক্রিঙাই মচাক ওইনে । স্কুল গ্রেট মরা মকপা  
 রিক্সো খামলে, বিনোনা লুপা চংপি নোট অয়া পুখোকুনা  
 বিন্নো জাইভরদা পীরকখি । “হ্যারোবিবা রাদে পংরা হাবিরে”  
 অসিনচিংবা খাগং বাইহে খরা হায়ববগা মখোম অনি স্কুল  
 কম্পাওন মখং চামিন্নখি । সেক্সর হোনত্রিবা যতম ওইবনা স্কুল  
 সেক্রেটরীনাচংবা নন্তনা ছাত্রিং খোইনা লৈবা ওজা খোক্রংদে ।  
 হোখিবা চহৌগী জেনেরেল সেক্রেটরী বিমোলানা শমিতা উবদা  
 তরাম তরাম কোরকুম্বা । কোরকপা অহুব তরামা একপগা  
 লোউননা শমিতানা খংলে পিত্তিক অসি বিমোলানা মক ওইনা  
 লিন-লাংগনি । লাকদৌরিবা নোংমাইজিং তুমিং মার্চকী তারিখ  
 ৫ তুমিং অসিদা চংপদা লেপ্পরে । অহুব ছাত্রি খরা অমনদি  
 চকপিকারোদা চংপা পান্নি অয়াখা ছাত্রিংনদি মোউয়াংদা  
 চংপা পান্না । মানবা অয়া পুরকুনা মোউয়াংদা চংপদা লেপ্পরে ।  
 ঐখোমগী স্কুলগী ওজাখিংবা পিত্তিক অসি চংপদা রাওগনি হায়-  
 বনচিংবা বিমোলানা হায়কুনা তাংরে । বিনো বিমোলাগা মক-  
 খংনরে কুটনগীমদক চান্নববা মকপ ওইরে । শমিতানা চিংলেয়া

বাইহে অসিমক হায়রকখি হোয়দ স্বল সেকেরিগা ওইবা হায়-  
 বসিস্ত মু'তাইজমিনি। ময়ামগী শকখংলকমস্ত ওইব, ঐদি যাম্মা  
 পামজৈবো। শমিতাগী হাদা বিনোনা পাংলিনলকখি অতুনবু  
 ওইগে হায়রনা ওইবা হেক যাত্রদো, হায়রমুগা বিনো খে'ঙ-  
 কাপ অমা অনি খাংতনা চংখি। শামতা মিকুলমুক্তা বাথল  
 অমা লাক্তুনা বিমোলাদা খোংলবা মিংরেং অমা হেংলকখি।  
 শমিতা করিগুয়া হা অবা হায়বিনংবগী মঙ'নি। ১৯। অসামক্তদা  
 ওজা অমগী খোজ্জেন্দা তারকখি। নাখায়বু এম, এস, টিগী  
 অহু লোবনা ফজা? লমাই গাডী অমুক খিনদ্রবন্তু। বাকম'সিদা  
 যানিংবা লৈরবদি ঐমা খোকপা দাত গোরগে হায়রনা ওজা  
 বিমোল বিমালগী ময়ামক্তা লেপ্পে। বিমোলা খোজ্জেল খোংনা  
 ওজানা তাকপিরিবতু ঐখোয়গীদমক্তদি যাম্মা করবা বাকম্মি।  
 অহুম ওইনমক এম. এস: টিগী পেসেজুর গাডী অম্মায়া হায়ো'  
 কমা চাজবন্তম ময়ামগী পাম্মদবা মত পানবকত। ওজা বিমোল  
 লাওলিংনা করি তোই হায়বগেনে, লমাই গাডী অমুক খিনদ্রবদি  
 খেন পংতিং তিংতুনা তোক্তনি। অখোংবতু'হায়বিনগী হালি কল্পপ  
 হায়রমুগা ওজা বিমোল কমকম চংখি। বিমোলা হায়কম ভোকম  
 খংদনা ওজানা খোকপা কনবা অহুম লিনাবলে হায়জহৌই।  
 বিমোলানা হা মখা অমখরকখি। অসিদি শমিতা: ঐনা ভোরি-  
 বসে, অমা কপ্তা থল্লুই কান্তবদা হেক্ত ওখো'কখি। ২০।  
 হায়বনা অমা ছাত্রাখিনো খনবনা অমা হায়জ্জি হায়বগা বিমোলা  
 মোক্তাদী শমিতা ইং তপ্তকই, অখোংব হৈবো'নহাক্তা খাতিবনা

অন্য ঐক্য আধনা অবা। (বা)ইবনা বিনোদীনা কামনরসি হান-  
 হনা নিদাউ বোনর। অমবোমদা বিনোদি কমদোন্নি, জারিকুপ্ত  
 পরিজ্ঞানতিংবা লৈলিং দেতুবা মচেন মচেন লেগাইছনা শারি।  
 লেগাইববা লৈলি খুদিং বেহন্দাদা অমদি লম্পাক্তা চোইনা  
 চোইনা চাইখোফা। অমিহা ভোবমলিবা বিনোদী মতোদা উতক  
 উতথ্রে। অমোতা উবমক্তা বিনো ইলি লিলা নোকথোরক। মাই  
 থেং পুখা পুখকুপ কুপুবা অম্মাং ফং ভায়গতুনা “একবা  
 তোরসি”। অমিহা বিনোদী পাওম পীমম’ মছতা লৈবাইদা  
 চোইনা তানিবা লৈলিং বক্তনী লৈ অমা খুংগ থ্রে। বিনো করী-  
 দমক মহাক, মরন লৈলিং বা লৈলিং অসিব মচেন মচেন “এ” ই  
 বিবিরবো? এদি মচেন তারবা লৈলিং অ’ ঐক্যক বাদবা  
 চমদে। করিগুখা লৈলিং মরোল খোক্তাবদি মকাকী বিনোদী  
 হারী খোইদনা ভাবা কলমগনি।

## (২)

ইকাক বৈবাক খুংগা উল্লংগী করগা মচানা অবাগী মক  
 থলুগনি? চানিংবতা থন, খেংবাবতা থেতুবা শুভাইবা বাথল  
 থলবক্তনা মথোক্তী ব’খো অবা ওই। অচম ওইমক হোগেন-  
 ক্রিবা আবি আনোখিগী মকমদি লাইরা ইকাক খুংগা আক্তা  
 খুংগিববা তক্তনা ওল্লংগী বৈব। খুংগিব্বা মক থালকবা যোবমী  
 ঐক্যদি ইকাক হোকা। অমদি অমদি খোক্তা থাংবা হোরে।

মসিখা নোহিবা মহাকী পুত্রি হকচাংবু লৈতাংলৈ শমিতাণী  
পুলবুপু ম্হাংলিবা হায়না খ'লুহুলা হোংলিবা হোরকখি।  
শমিতাণী ম্হাংল'ল' লৈববা হৈনি' চংলিঙল' অপুহা মাংলি-  
লকখি। শমিতাণী ম্হাংল' অওল' অমা লাক্লে হায়বা অসিমজি  
হোংলিঙল' মহাকী ম্হাংল' ইয়াই লাইনা ডাকট। যাক্লে  
অমবোদনা হোংল'ল' শমিতাণী হায়না প'লি' হায়বা উমদে।  
মপ'ব' বিবেক'ল' হোইদে ক' লৈপাক' অক'ল'ল' অফাওবা  
প্রাইভেৎ টাকলি। টাকল' অ'ল' ম'চা'পীনা ক'ল' অ'ল'পা  
অ'ল'ক' হৈফ' থোংপ'ল'। অ'ল'ক' ম'হ'ল' বিবেক'ল' হোইদে  
অ'ল'প'তি পু' শমিতাণী ম'হ'ল' ও'ল'ল'ল'ল'ল' উরিবা চেকী হ'ল'ল'  
অ'ল'ম'ল'ল' শমিতা থোইদোক হোংল'ক'ল' হ'ল' ইয়াইফ'ল' ওইগ'ল'।  
ম'ল'ল'ল'ল'ল' ম'হ'ল' চাও'ল'ক'ল', ম'ল'ল'ল'ল'ল' ম'হ'ল' শমিতা  
হোংল'ল'ল'ল' অ'ল'ক' পু'ল'ল'ল'ল' অ'ল'ল'। অ'ল'ল' শমিতা  
হ'ল'ল' লাইল'ল'ল' অ'ল' উ'ল'ল'ল'। লৈকা ক'ল' মাংলিবা লৈ-  
ল'ল'ল'ল' হোংল' হোংল' লৈল' হ'ল'ল'ল' অ'ল'ল' অ'ল'ল'ল'  
ল'ল'ল'ল'ল'। হৈল'ল' লৈল'ল'ল' ক'ল'ল' অ'ল'ল' ক'ল'ল' শমিতা  
অ'ল'ল'ল'। লৈ ল'ল'ল' চাউ'ল'ল' হোংল'ল' অ'ল'ল'ল'  
অ'ল'ল'ল' ল'ল'ল' ই'ল'ল'ল' লৈল'ল'ল' শমিতা  
উ'ল'ল' চাও'ল'ল' প'ল'ল'ল'। পাই'ল'ল' লৈল' (ল'ল'ল' চাউ'ল'ল') অ'ল'  
অ'ল'ল'ল' অ'ল'ল'ল', অ'ল'ল'ল'ল' চ'ল'ল'ল'ল' ম'হ'ল' ল'ল'ল' লৈল'ল'ল'।  
অ'ল'ল'ল' ই'ল'ল'ল'ল' হৈল' হৈল' অ'ল'ল'ল' ম'হ'ল'ল'ল'ল'ল' অ'ল'ল'ল'। ই'ল'ল'ল'ল'

করসা রাখলেনো ? লাইব্রেরী বসে ধোঁহা মতম লেজগা  
 ইবেশ্বরা করি ভোক্তগদগে । শ্রামণী অসিগুণা হাঙাংগা অমিতা  
 ধোঁহাংগা ধোঁহাংগে । শ্রামণী পাণ্ডুর পীতম তোধে লাইব্রিক  
 পাবন তোধে । শ্রামণী অমুক মখা তারকই, ইবেশ্বরা অন্তরা  
 মতম মাংহনুনা ঐযু চাওরবা ইরান অমা লিগদোরি । অমুক্তি  
 শ্রামণী হাঙা অমিতা ভূমিন তাহুনা লৈবা উমলমদে । মিৎকুপমুক্তং  
 অমিতা অমিতা, ঐবা করসা মডোলা মরাল লিগদোরিবনো ?  
 ইরান লিবা মতবদি ইবেশ্বরা ভোঁরিসিদি মুমিৎ চুগা অমন্ত  
 লৈকোলা করসা মতম মাংহনবিরি । ইবেশ্বরা পাবণী অচোবা  
 আসি অমি, ইবেশ্বরা পুন্নমক মাংহনগদোরি । অমিতা চুমসিং লপ-  
 থংলক্রে শ্রামণী অখাংবা মিৎসং অমবা মেরংগে ভোরকখি । মিৎ  
 কুপ্তা অমিতা রাখল লাকলিনুনা মাউবা উলমদে । “করে”  
 অমন্ত ঠাংকরো অমন্ত ঠাংকরো । অমুগমে ঐযু অন্তরা হেক হেক  
 পাল্লিবিসি করসা মতাকী অধিকার লৈমগে ? শ্রাম ভূমিন সেকেল  
 ১/৩ নী মতম লৈকরগা মখা তানা থল্লম্বী ।  
 ইবেশ্বরা ঐনী অচোবা অধিকার লৈ ।  
 মত কমাং মডোলা পীতমে ?  
 ইবেশ্বরা মত থংলগা করি ভোক্তগদগে ।  
 শ্রামণী তর্ক ওইবা ঠাং অমপলি অমিতা ভাবতা হাঙা ধোঁহাংগা ।  
 কেং হারদোক্তুনা ধোঁহাংগা করসা অমিতা লৈকোলা চংবি ।  
 অমিতা লিবা ধাংবা ধোঁহাংগা উরগা শ্রাম মপুন্নিং চিংলপ  
 হেঁকোঙে । শ্রাম পদবা ভোঁদন' চাইব্রিকা লাইব্রিক মখা মখা ও মাউবা  
 মোট অমখোই । শ্রাম অমল ওইরবা বীণী মুন্নিং থংলগা মত

লুবা মীওংগী মীতানি । অমিতানী পুত্রিং মাককল্প খেদবা নভে,  
 মীনাই মী-অমিতানী মরুতা চাওরকপনী হৌনবা মনিং ভৌই ।  
 অন্তঃ শ্রামনা অমিতা ৩৩৩৩ অমিতাবু হারক হাতেমি অল্পম কই-  
 নমক অমিতানা মাবু ধারবিদে । লুনা খাংবা অমিতানী খোঙবাঃ  
 মখোন তারগা মীনাই খুদিংবা চপ মারবা মিৎয়েংনা অমিতানা  
 চংলকপছু য়েংখি । অমিতা খাউথ্রে হারবা খ্যাম তাপ লাক্সনা,  
 খুৎলৈ থুরপ ভারুনা অমিতানী মরংজুদনা লাইমিক খাঙ অহ-  
 মক মাবমিনলৈ । অমিতা হোরু হারদে, মাইনু হারদে খাংলবা  
 চাংদগী খোঙবাঃ কনখিনলকখি । অমিতাবু নোকহনবা হারবা  
 অসিগক্তি শ্রামদদি পংলু লুনা খোক্তমদে । কাপি মতৌ অমরা  
 লাইনা অমিতা নোকহনবা ওয়গনি হারবসি শ্রামা চপ চানা  
 খাজথ্রে । “লাইখিবি অমা চংলিবসে” শ্রামগী হাট্টেদা মীনাই  
 খুদিংবা হা লাওনা নোক্তকই । অমিতা মলাবু নোক্তরিবনি খং-  
 লবনু খাউবা উৎলমদে । অল্পবু নোক্তিংবুতি খিংবা ওয়খিজে,  
 শ্রামদা ওয়খিন্দুনা নোকখিনলুয়ে । মিৎকুপ্তা নোক্তমদগী অককম  
 হজ্বিন্দুনা অমিতানা হাররকই “হলুবা অকখিবা” । মঙবু ঐবু পাঞ্জনা  
 তলপ পিছনা থল্লিত্তা ? অসিগুদা মীটেনিনা শ্রামবু থখোই  
 খোকহনবা উল্লমদে । তাংলবা কোক্তা খং থল্লুনা লামা কোদবা  
 হা পুরেংহ উৎলকই । চাওরবা চলান অপুদা অমিতানবা উরাং  
 লাংটে অমিতা মতদনা মমাইবেম্বুগী কাদা লৈ । অকাকী কাদা  
 মরুতা লৈবসি অচৌবা উবুঃ ওইবনা পুংখেং খেংদে ।<sup>১২</sup> হাকম  
 সিমক্তি থল্লসি, কিংনা চংলকপা অমিতানী খোঙবাঃ মরংজুদনা

লাইরিক খাও অমরা মানলকপহদি মমাইবেম্মা সোরোদি  
 মোরিসেনা থম খেলেনজাছনি। মচা ইবেম্মা মতো মুরা বেংছনা  
 নোকরি নোকরি ইবেম্মা করি অমুক তোমরগে ইকিং কিংনি-  
 লিখো? অমিতা করি অমতা খোওই বাওটদমথে মমাইবেম্মা  
 মনাত্তা ঠেক কমথরকে। মরোজুমদী লাইরিক খাও লোথে কুনা  
 মমাইবেম্মা শিরপ্রে। ঐদি ঐখোরগী শ্যামসি মামা  
 খাউনিই। কৈদোরগেনে? থাদে ইমাসি, করিগীনো মহাক্রা  
 ঐবু অমুক মামা পারিসিসি। ঐর হাররিসিনি পাখাউদা খাউ-  
 নিই। মমাইবেম্মা নোক্রম্মা, মপাবুনা মহাকপু মেলিসবা  
 হাররমগনি অম্মীদমতা খাউবা মৌনদে। মহাক্রা থেজেরনি  
 নওবা লিখকা পিক্রিটেরগী কোইশেন মেরছনা মাতগী মনকন্দা  
 চাওরক্সিনি। মমাইবেম্মা বা তাংগা থরচম থাকগজা থন্দুনা  
 অমিতানা হাররকরনি। ওরটেনবদা মমাইবেম্মা শ্যামগী মিচংদা  
 লেপপ্রে, অমিতাগী মাইখোন্দা খাউবগী মরি তারকখি অমিতা  
 শুভোক্তা মাইমসি ঐদি হাররিসিনি থরা হারহু ঐডোন্দা পারবা  
 তোক্রবা। তজানিদা শ্যাম চেলকই, ইবেম্মা মপামগী কাদা  
 মমারবি অমরা ডাইছোরি। শ্যাম উমমজুদা মমাইবেম্মা শ্যাম  
 নওবু করি হাররকরগেনে ঐখোর অমিতানা খাউরিসিবু? শ্যাম  
 চংকদমগী মাই লৈখোক্তুনা লাইরিক চুর ওরাইদে হারছনা  
 ভালুয়ে অম্মী ওইরমগনি। শ্যাম খোকখি, মমাইবেম্মা ইনি  
 লিনা নোক্রুনা অমিতাদা ওনশিরখি। কনা কুইনা বিবো  
 মপামগী কা কমছনা লৈ, শ্যাম খোরকপমকুদা হাই মাতাবু



করি তোহোবগে ? ইবেদ্যা ডাটহাকুং কথু খোরকুনি হাসরবনা  
 অ্যাম হাসরবনা বহো অমুক দেশনা লৈয়ে। খোরকবস্ত্রবনা  
 অ্যামবু অমুক হরা চংলুনা বিনোনা হাসরবনা। ইকান কারবনা  
 অমিতা খোরকবি, অ্যাম নহাক চা অসি শেয়কটে নহাকীশু অমা  
 যাওজো। কনি ইবেদ্য খুহকনা অ্যাম ইয়ুং চংগে। অমিতা  
 ডবায়্যা ডাং অকপা। হোবকই লাকপা করায় কুইয়বগে ? লাক-  
 বে কনা লাকনি এইদি থবু খাজকজে। বিনো নোক্তুনা নহাকি  
 নোংবতশু কুল ক বকবিয়ে, নাকবতা হাসরবনা য়েংবা লাকিবনি।  
 নাকবতা হাসরবনা বাকমসিনা অমিতাবু মিংকুপমুক্তি বলহনখি।  
 অমিতা লুকলুং-১ বিনো অনাবা মৌগী লুকলুং এডোন্না লৈয়েনে,  
 এই বাবশু নাক্ত। অমিতাগী লুকলুং ডোনা ডাংখোরকপা ডাবনা  
 বিনোনা বা বাক থংলকই। ইবেদ্যা নহাক শেয়ল হোতিবকুম  
 নিংলমগনি অহনা ওইববশু যাই। অহনা উডোল ডোন্না বকম  
 অমা নহাক অকট উথবা নত্না মহাকদি নহাকপু অমুকলুং অক  
 থ নবা পায়ি। ইনা হাসরবিদি অসি ন মহাকলা লাকপা থুদিংগী  
 এডোন্না নহাকী সবদা তত্তবা পায়ি। লুকলুং বাকম পন-  
 লকপমুক্তদা অমিতাগী মখা পুখা থংমৌদনা ছমাং ক্রাংলগী।  
 হি-১০ থদি অমিতাগী বাখল তবনা লৈ। অমিতা থে জেন  
 নিকুং ডোনা মত করয় ওইখাকনি ইব' মহাকপু অমুক হরক  
 উ'জ। বিনে খায়ে। কনখমুনা নহাকপু ছু লিবগী মহামদা হা  
 কয়ানকুম হাসরবগী মতু'দ। ইন নডোন্না বাকম অসিযক হো-  
 দে কপান। বিনোদী হাডাং খোংখমুক্তনা নহাকলা বয়্যা মুখা

খজগা মহাকী পাওখুয়দি পৌকর খোকই। বিনোদা হায়বিসা  
 হা খুদিং খামিতানা অম্বকী যতিক মুদা ভাই অম্বকী লৌলিককদি  
 খলমচে মিনিত খরদি বিনো বা ভাংছনা লৈবব্বী, লবতনা  
 জুংলিখগী মরমদা খমিতাদা খলোকা হারখি। বিনোদী হাদা  
 মৈমবব্বু ভোরমদে যতিক চাদা পাওখুয় পীনবগীমম্বু খমিতানা  
 খেম খারমদে খ্যামনা চা পুখোরক্তুনা খলৈ, ইবেম্মা চা লৈব্বৈ।  
 খমিতা চা গিলাস অমা লৌছনা বিনোদা পৌ। লৌছনা খারব্ব অর  
 অম্বতং হোলোকাগা খ্যাম য়েংছনা “নকাকীদি লৈব্বব্বা”। ইবেম্মা  
 ঐদি খকচরয়োই, খকচবা কুইজি। ইমাসিদা হায়ু ঐ বহ্নেংদগী  
 কুল কারনি, অহাংপা লাইবিকনিংচ নহংকা বজারদগী খরা  
 লৈবিক। ইবেম্মা কবি কবি লাহরিক ওইবব্বেনো মম্বি অম্বুতং  
 ইছনা পিবিগজা? ঐগী মোন মখাদা লিষ্ট লৈবনি মত্ৰ পুছনা  
 চংসু, অরৈবা মৈদি মার্ক ভোরবনি মার্ক ভোরবনিং অম্বতখক  
 লৈবকউ। কনি ইবেম্মা ইমাইবেম্মদা হজৎচকখিগে হায়বব্বগা  
 খ্যাম চংখ্রে। খ্যাম চংখ্রবা মত্ৰং কনা কুইনা কাওবদা  
 খমিতা বা ভাংখোরমদে। মসিদা কা মম্বু ইচিক চিকখ্রে।  
 অচিকপম্বু মম্বতুনা বিনোদী মেলবা খোজেনা ঐদি হায়নিসিনি  
 মহাকী খজগা অসিনা চুৎগনি হারব্বু চংলু। চন্দক্তি খমিতা  
 তুমিন ভাছনা লৈখিহে মহাকী মাইখোংনা হায়বব্বী হেমা ইং  
 ওল্লম্বী। খমিতাগী ইংলবা মাইখোংনা ইং লংবা মত্ৰাল অমা  
 কাওবক্লে। “মহাকী মত্ৰং মৈখিগা হায়বব্বনি” হায়বব্বা খমিতা  
 বিনোদা মেলকখি। বিনো খমিতাদা ওমা মেলুদে, কল্লমদগী





পুষ্টিভাষী বনোইয়া হুংলিবা পোক্তনী। অমিত্তাণী খৌজান লৈবা  
 মিৎহেং অমবা গোবিন্দা হাইহাকি বিংকুগুনা হুংলুনা লৈ।  
 লোইনবা খৌজাণি খংবি অমলী মতোক্তা গোবিন্দবু খাপৎ-  
 লকধি। অমিত্তা নোক্তনা মহাক তখোংনা মখোন হুংলি।  
 খংলোদন্য তারকপা খোজেন্না গোবিন্দ হুং লৈখোয়কবি।  
 কিখিক কিয়ম জোবা মিৎহেং অমবা অমিত্তানা হুংলুনা লৈ।  
 ঐদি অমরা মহাক ইঠৈ মকপা হৈরমগনি খাজকনে। অমিত্তাণী  
 খে জেন্ন অমুকী মতিক খোংখে মক্খি অতাবা কনাগবলী বনোই  
 ওনগনি। গোবিন্দ মোমোন নোকপা খোমোক অমভং নোক্তলুনা  
 ঐম্ব ইচেন্নবা লংখা খাপৎলিগৈ, ঐদি কয়িত্ত হৈজদবনি।  
 অম্ব ওইমক গোবিন্দ মখালী খাপৎ হাইহ তারপা হুয়াওদবদি  
 মন্তে অতাং ওইরিবা গোবিন্দলী মিৎহেং দা অমিত্তাবু পোকমিল্লবা  
 মচেমকুম উথে। গোবিন্দলী তারখোয়কপা হা তাদুদা অমিত্তা  
 মোমোন নোক্তনী। অমুক বলা গোবিন্দা ইঠৈ মক্খলবা অমিত্তানা  
 হায়রকবি। গোবিন্দলী মখালী লৈমরা ক্রিখিক কিয়ম জোরদা  
 হাংখে, অম্ব ওইমক ইকাবরলী। খুজা অমিত্তানা খংখে,  
 গোবিন্দ ইকাবরলী ইঠৈ মক্কাইখোরি। অমিত্তা চিংলুনা  
 অতোক্তা হাকিম অমবা ওলুনা হায়রক্কে। গোবিন্দ ঐখোরলী  
 হুমিখাংলী চাও খলুবা কনানা লাংখোতি, ইঠৈ মক্কাই  
 খবরলী গোবিন্দ চাওনা হুয়াওবা হায়রক্কে ওইখে। ইকাইখোরলী  
 হায়রলী মরম পুদিং মিক লাংগলি। পুজাবিদি কনানা কইতোয়িবা  
 অমিত্তান, মখা তানা হেক হংজমলুই। “অবোক খোয়াবিদা”

ভাঁরবরণা গোবিন্দ কুক হৌগংধে, ইচেন্দ্রা এঁবু ভাইবরণি গোবিন্দ  
হাভবরণা চাকলঙ তারা চেনবে, মতর কারনে শ্রাব ময়োর অবা  
পায়বরণা চেলকই, শমিতা না লেগিবা মফম অহবক তারা খোঙ-  
থাং কলখিলকখি । শমিতা পংত্রিক শ্রাব চেলকণা য়েংলুনা লৈ ।  
শ্রাব ময়োর উংলহনা ইবেন্দা অগাংপা লাইবিকলিং লৈয়লৈ,  
শমিতা হেক সীটৈ । শমিতা শ্রাবদগী ময়োর লৌববদা  
অহুক পহুববজৈ মহাকী কা তারা তথা থাবো খোঙথাং অমদা চাখি ।

### (৩)

অগাধা কুল মেজর হৌমবে, ইক্ষালদা লৈবো হাভকুল, লেঙেঙরী  
মচিবা কুল অগাধনা মপুং কানা ক্লাস ভৌবে, কুল বোংলোক  
হোংজির ক্লাস কাথোক কালিবগী মিংচনবগী ববক্তি লেগুনা চংখ-  
রি । মিং চনবা লাকণা ছাত্রী মিং অসি অমুকী মতিক হেমগং-  
লকুম্ভী । মিং চনবগীমহজা অচৌবা দ্বাথোক অবা ওইবরে কলা-  
গুহা অবা কিংবা মীওটদি ক্লাকা ল উমহুনা মিং চনলমদনা হনখিবা  
করানি । কেন্দ্র অসিগী ওইবরি ছাত্রি অগাধনা কুল অসিগী তম-  
নিংবা পোকই । মহা বণা ওইবখিংনা বোইনা পাবনৈ । শরত  
পিত্রিবা মুগীমচা অবা খুং মাম্বনা পয়লুনা কবকর তারা খোঙথাং  
কমলপ চেলকখি । মিং চনবগীমহজা লৈয়লিবা ছাত্রী মিং অসি

[illegible]

মকা লায়ম্বী। অমিতা জ্ঞানা আবা সুচিৎস গ্যান সাওদনা  
 লেগুনা মিনিতমুক্তি অন্তা হেংহুনা লৈ। মমারবি পুন্নমরা মিং  
 অমিতা বা মল্লনা অপুনবা ওইনা কোরকই “অমিতা” অহুগা  
 হা লীওয়া নোকথ্রে। অপুনবা মীনোক্তা শরত হেংধোরকবি,  
 অমিতানা ইকারবা ধাংহুনা লেগুনা মতো হেং উধোকথ্রে।  
 ধাক্কানা অমিতা উবদা শরত মীপাইহেং, থবাকী মিলন তিং তিং  
 হুনলক্রে। শরতকী মিংহেং অমিতাগী বাইথোংদা তানন্দী। অহুস  
 ওইনমক অমিতা লৈখোক্তুনা চংখি। শরত লুকখহুনা হারকুয়া  
 লাইনিক মনেকলিং অহু পাথ্রে, অহু পুন্নিং লৈতানদি পাখিজ্রে।  
 লেগুনা হুপীমচাহু হাবগী মঙ লাক্রে হারবা শরতনা উরকপি।  
 শরত মনাক নকপা চৌকি অমা চিংলিন্দুনা মিনা হারবরা অহুও  
 কাম্মু। হুপীমচাহু চংলিনলকুনা চৌকিদা কলবে। চংখিবা ক্রাক্ত,  
 কাইন অমগ। কোরনা ধোরকুনা হার্মা কলবা চৌকি অহমক কল  
 বে ক্রাক কাইন টেবিলহা মল্লনা হুপীমচাগী মিং কন্নি কোবগে ?  
 মিনা।

কন্নি ক্রাসতা চনগদবনো ?

ক্রাস সিন্ন।

চহি কন্মামুকা পানলিগে।

শরত থল্লগা চহি ১১, ১২ রোমকাদি গুরহা মারে। কন্মামুক  
 পানকম থোকপগে হারবা ওজানা থন্দুনা কনবা তৌবিরো।  
 শরত পুন্নমক ক্রাক্তা মিন্নথোকথ্রে। ক্রাক্ত, মল্ল চংকম থোকপা  
 মিংচন শেগ্গিৎবা হারহুনা মার্মা থরাই হাওমা হোংনবিবি।



চাখিবাঁ ছাত্রিণিঃ অকৃত জার জাংনা বোরহে, অপুনবা বিহরেঃ  
 অমর্তনা অরতা হেখিনলক্ষী । অতম ওইনয়ক মিত্রতা হেখোরহুগদে  
 মধোরী পুরা বেরলীযোমদা বৌকিগদে । মীর চনবা লোইববদা  
 অরত দুশীমচাহুগা লোউননা অকিস কামদগী বোরহে । যোংলবা  
 দুশীম বোজেল অমনা তা অরত বহাতি মোগী উখিয়েদে ।  
 অরত বাংলবা বোজবার লেগদে, ভারিক্কা বোজেলহু তরা  
 বরা হেখোকখি বিনো উখি মিনা বোজনা আমিতাগা লেগ-  
 মিল্লরবা অকর্তনা উরকীবা । অরত হুয়ার অনমি কাটে, দুইটি  
 বাসিন্দী "লুয়ার" লৌবোকসে । খাইহীকিনা লৌরকনা উমার  
 লুয়ারা মাইখোর সুখী নলবোকটৌ অরত ভৌকি বাংলরদে মিনা  
 ওইবগী পাঞ্জল পুয়রক বিহুকুতা মাংখ । বা উরবগী অতি  
 অরতকী মলীদা লৌখোজে, মতাম লৈরবা বন্দি অরতগী তুয়িন  
 লেগুনো লৈ । ইটর বৌদলী অরতকী মতৌদা মিনো ওকলবা বর  
 বেংরে । অতম ওইনয়ক বিবেশি ওকনা কুইনদি ওইখোজে ।  
 অরত রায়রক ইকীরাখিবা অমলী মতর উরলহুনা "মিনাগীচরতগী  
 মির চনলগীবনি" । অমিতাগা "মিরকী" মমাদা অরত কুইনা লেগী  
 ওইনদে । চকদবগী অরত মাই লৈখোরকহ, বিনো ওকল  
 ওইননা "মির চনলগীবা মিত্রো" । অরত তাহুমত খুশী পাঞ্জল  
 লৈখোজনায়ে মাংদা বোজবার অমলী অনিচর চবললক্ষী । বিনো  
 চেলিন্দু অমলীমচাহুগী খুদার তাং পাইলবা কীখৌরে । বিনো  
 বোজেল খোইখুয়না য়েংকৌই মিনা নৌখোজি বকৌসে কদা ওক-  
 ষি বিনো । মিনা বোজরক বোকই বোরনি মাইখি হারিকখিকে ।

বিনোদীর্ণা তথা তানা অঙ্গনে খাউনা খাউগনলিবা, খাউগনলিবা।  
 “খাউগনলিবা” হারনগা মিন: চংক ভোরকখি। মিনা চংকিংলৈ,  
 খংলবদা মখোয় পুরা খোঙখাং অমস্তা ওইনা চংমিল্লবা হোরগা।  
 অমস্ত হরা য়েংখোয়ক্কে, ইকারবিবদগী ওইরম্বু রাই। বিনো,  
 অমিতা, মিনা মখং মখং বেরন্দাদগী কুমখমিল্লরক্তুনা গোট কাও  
 খোকমিল্লরকখি। গোট মরাদক্তদা অমস্ত লেপুনা লৈরগা। অমিতা  
 চিংলৈয়া মোক্তুনা “মিনা চংলোকো” লোইননা মিং অমস্তা  
 থল্লকখি। উম চংলৈ খুমছনা মিনা অমস্তকী মাং খাছনা চংখি।  
 বিনো করিগ্গা হা অমস্ত: হারনিংবগী মওং মাইখোংদা কাও-  
 রকখি অম্বু। অমস্তকী ইকারবিবদা মতো উবদা বিনো করিগ্গা  
 হারনগা। অমিতাগা লোরনবা স্কুল কম্পাওম মনুংদা চংমিল্লখি।  
 জুনিংসি হোখে, খংলবা জুমিল্লগীতি মিনা স্কুল কারক্কে। মোরিঙে  
 অম্বু অমিরক্তি অমস্ত মিনাবু স্কুল ডারা হেক হেক খিনবিবকখি।  
 অমস্ত বিনোদীর্ণ মূখ চংখিদবা জুমিং ৫/১০ নিভগী হা মংখিজে,  
 খামুক্তি কমলপ লৈরবগী মতুংনি। মিনা স্কুল কারকপা। জুমি চনবা  
 জুমিংনি। বিনো মরাদবি খরগা লোইনবা স্কুল কারকপা অমস্তবা  
 লাগুক উরগা। মরাক্ত চংলিবা মিনাদা চেংপা লেপবা হা  
 হারনগা অমস্ত বিনো মোরকপা ওইছবা লৈ। লেপবা খামুক্তপা  
 খোঙখানো বিনো অমস্তকী মরাক মোরকখি। ছাত্রি অম্বাখনা  
 হেরনগতুনা চংমিত্রি। মিনা হরাওনা “ইচে বিনো চংমিল্লগুসি  
 লৈবিন্দুনা পরেং অমস্তা ওইনা চংমিল্লখে। অমস্ত লৈহোগে জোই,  
 বিনোদীর্ণা মরাদবদগী পুরা চংমিল্লবে। বিনো চংনা চংনা তা অমস্ত

ଏକା ସହାୟୀ ବାଲମିତାହା ହାରସିବନି । ଅସିଦା । ଅସିଦା ସଦିକ  
 ଶ୍ରୀମା 'ହାରସବା' ସୁଦ୍ଧି ଚଳା 'ଜାଣି', ତାହାବଦମ୍ଭ ହୁଏନିବନା  
 ଓହ୍ଲେଇ । 'ବିନୋ' ଅବଦମ୍ଭ ଓହ୍ଲେଇ ସଦିକ ଅସିଦାବନା ଅସିଦି ନୈ,  
 ହୁଦିକି 'ଅସିଦା' ଅସିଦା 'ସଦାକା' ସହାୟୀ ହୁଏନିବନି ହା ମାସିବା  
 ନୈଜିବନା । ଅସିଦା ବୁଦମ୍ଭ ମୁକଦମ୍ଭ ହାବନ ଚୌବନୀ । ବିନୋସି  
 ବନା କବିନୈବନେ ହାରସା ଅସିଦା ହାବନା ଜାଣି କଲବନେ । ଅସିଦାକି  
 ତାବନ ଅସିଦା ସଦିକ ତରା ତଥାବନେ । ସଦିକ କବି ହାହାକାବ-  
 ବିନୋ ବନେ "ହୌସବନି ହୌସବନ" । ହାହା ଅସିଦାକି ହାହାକାବ  
 ହାରସବା ଅସିଦା ବନେ ତଥାବନେ ଲୋକବିଦ୍ୟା ? ହାହା ବନା ହାହାକି,  
 ଅସିଦା ବନେ ତଥାବନେ । 'ଅସିଦା' ଓହ୍ଲେଇବନି ବିନୋସି ବନାବନା ହୁ-  
 ଦେବନାବନେ । ବିନୋ ବନା ତାହାବନେ, ହୁଲ ହୌସବନି ହାହାକା  
 ଅସିଦା କବି ହାରସବାବନେ ବନେ । ସୁଦ୍ଧି ଅସିଦା ଅସିଦା ତାହାବନା  
 ହୁଦେବନି ହୁଲ ହୌସବନି । ବିନୋ ବୋଧବନେ ଅସିଦାବନେ  
 ହାହାକି ତାହାବନା ସିଦ୍ଧିକି ହୁଦେବନି ସଦିକ କାବିବନେ । 'ଅସିଦା'  
 ନୈଜିବନା ହାହା ହାରସବା, ବିନୋ ତାହାବନା ତାହାବନା ସିଦ୍ଧିକି  
 ହୌସବନା ହୁଲ ହାହାକା ଓହ୍ଲେଇ । ଅସିଦା ବନେ ନୈଜିବନେ "ହୁଦି  
 ହୁଦିବନି ସଦିକ ସଦି ହୁଲ କାବିବନା ଅସିଦା । 'ଅସିଦା' ତାହାବନା  
 ତାହାବନା ଅସିଦା ହାହା 'ଅସିଦା' ହାହାବନା ବୋଧବନି । 'ଅସିଦା'  
 ନୈଜିବନା ହାହା 'ହାହା' ହୌସବନି କାବିବନାବନା 'ଅସିଦା' 'ଅସିଦା'  
 ବନେବନି ହାହାବନା ? 'ଅସିଦା' ସଦିକି "ଅସିଦା" ବନେବନି 'ଅସିଦା'  
 ବନେବନି 'ଅସିଦା' ହୌସବନିବନି 'ହାହାବନା' ଏକା ହାହାବନା



উষজগা উসাইনা হাহবা হাজ্রা? মধা ধংবগী খুন্না চাওবত  
 জাইরক কোকনিদনা। জামিনি চান্নমা পাথৎথে, হোবে হোবে  
 ভোহুনা মাইবা কোবা চংকে হেক জৌরম্মী। পরত শেন শাটনা  
 ইন্দোমচা মাইবা কোবা চংপিখিল, ঐ করিন্ত হকচাং উষদবা  
 ভোদে। জামিনী চংমনবগী ধাংদোক্তা খোঙথাং ও জন্ম। অতব  
 ইবুংঠো নহাক বায়া উষদবা উবে, চংবোকথুহু। অমত মখাদা  
 অহোংবা মমা লংকে খংকখি। ইনোক নোক্রিমনা কংনোক  
 অমতং নোক্রুন। ইন্দে মচা ঐবু অনাবা হী মানলবনে? 'মান-  
 বদি মান্দেদা, জামিনি নোক্রুন। ধুং মল্লগী ধবক্তা মাই  
 ওননিখি। অম্মা মমা ওইবিশিলা মচাগী অহোংবা অমতং  
 উষদা হেমা পাথতুনা মিপাট চাওবিন্ত মতাখি জামিনি মচা-  
 লিনী মতো য়েজরগা মংগাটজবা লুগী অমন্ত ওই। লুখাবি  
 ওইববদন্ত যুহানবগী অহা-অনা পুন্নমক কাওখোকলা ওমজৈ।  
 মতম খুদিদা মচা মল্লা পরত শেনা উষজবা চাওবা অসিতমক  
 ইষরদা খোনিজৈ। পরতন্ত মন্দোমচাগী মিপাই চাওবা মতোদা  
 খোইদোক্রা হাজখি। ঐমোক্তম্মদা মনিং খুদেবা কহা সৈরবদন্ত  
 কুপলিন্দুনা হয়াও তয়াহা মল্লভমক উৎনবা হোংনজখি।  
 জামিনি ইংধবদা পরত মহাকী কাদা চংহুনা ভেবিল মবক্তগী  
 লাইরক অমা জোহুনা পাথে। লাইরিক পবনী পরত পুরিং  
 চি লিনবা ওল্লমদে অতম ওইনমক নমতবা পারম্মী। মসিলা পরত  
 কোক ডাওরম্মী, লাইরিক ময়েকখিলা মশেন মচাং 'ওইমা উবে।  
 খুদজা পরক লাইরিক পাবা সেপথে। ঐংংগী মপান

উষিবা দৃশ্যনা মিৎ লৈনা য়েহুনা শরত পূর্ণিৎ কাজিনধি । লণিৎ  
জকোনগুয়া ভৌরবা লৈচিলনা শংখারববা অতিয়াদা ইতাও  
তাওনা পাইরম্মো । শরতকো মিৎয়েৎ অতিয়াদী লৈচিলনা যিমিত  
খরনী ওইবা লেপধি ।

## (৪)

ইখং খংহোদনা বোংলদি বিনোদী যুমদা ইরাং লাংবা অমা ধোকধি,  
ইখং ময়ুগী যৌপুম খুদিংনা কল্পরম্মো । পাও অসিহক্তি গোবিন্দ  
কি না সেনলক্তুনা ভল্লৈ । শমিতা মিৎকুপ্তা গ্যান মাংহুনা লৈমাইদা  
তাথ্বে । শমিতা গ্যান লৈখিজবদা গোবিন্দ পাখন্তুনা কোইচেন  
চেন্দুনা ঈলিং বি । গোবিন্দ ঈলিং রাওবা পাত্ৰ অমা লোকহুনা  
শমিতাগী কোক্তা তপ্পা অরা অরা হৈখরক্কে । শমিতা তপ্পা মিৎ  
পাংখোয়কধি “হায়ম্ম গোবিন্দ বিনো কমনৌধুবা” । পাখং  
হুংবা শমিতাগী হাংদা গোবিন্দ পাওখুম লিবা উমখিত্বে । শমিতা  
হরা হরা গোবিন্দ য়েহুনা হংই । গোবিন্দ হা থৈহুনা ইচেন্দা  
অমুক্তং চংপিবনা চুমগনি । মবা তানা গোবিন্দনা, ঐদি করিগুয়া  
অমুক্তম্ম খংজদে ঐগ্যা শ্রামদনী ভাবা পাওনি । শ্রাম বিনোদী  
পাও পুরবখা হায়রগা শমিতাগীহুম পাও তহা অমুক হরা  
মমাইবেম্মগী মনাক্তা চেনথ্বে । শমিতা গোবিন্দগী হাদা চিববা  
পোক্তুনা খুদক্তা গোবিন্দগা লোইননা চেনবং হায়কধি ; শমিতা

কি হোংদোকপণী বাধল চংলমদে, খেংলমদা য়মণী কিজোলা  
 বিনোদী য়ম য়োরকখি। লাপ্লিডেদগী নিমকুং নিমকুং ডাংমবা  
 লামিতানা তারম্মা। “বিনো দিবা চংবা অমিগী য়রক্তা লৈ”  
 তাবদা লমিতা পাখৎথে। লমিতা বা ডাংবা খোক্রমদে, বিনোদী  
 কা ডম্মা চুমত্রিং চংলকখি। তনাল তনালবা কমুং অমিগী য়রক্তা  
 বিনো মিং উইশিন্দুমা হিপ্পম্মা। বিনোদী মম্মা লামিতা লাকপা  
 ডাকই। বিনো তম্মা মিং পাংখোরক্তুনা লমিতাদা চংলকুমা  
 বাকম হায়বকখি। লোইননা অমুক হম্মা বিনো মিং উটশিনথে।  
 বিনো মম্মা মিংকো পি তৈথোক তৈথোক্রা। “লমিতা কম্মু কম্মু”  
 লুখুম ওইরপ্পা লৈবা লীগী চৌকি অমদা লমিতাদা কম্মা হায়-  
 বকখি। ইনেপোরদি লোইকুরে কনাগী মাইবা, ডাকম অমত্তা  
 মথোং মরম খংখিজে। করি লৈনা কোবগেনে, মমাংমদি অম্মা  
 নারম্মা ইচা নত্তেনে। বিনো মম্মা লমিতাদা য়েত্তমা হিক হিক  
 কল্পখি। মহোজানা বিনো ইগী লৈনা অমদি লৈ, লৈনা অসি-  
 মক্কা অসি য়োনা লাপিগনি হায়বদি কনামন্ত খাজনখিদে। লমিতা  
 চংলিন্দুনা চৌকিনা কমথে। লমিতা তম্মা বিনো কোচুবা নহাকপু  
 হকচাং মুংডাইরত্তা? বিনোদী মম্মাদা অমুক অমুক গ্যাম মাংগুমা  
 অম্মা লৈরম্মা। লমিতানা কোবা তাছনন্ত খুমা উম্মমদে, গ্যাম  
 অমুক লাক্কাবদা বিনো তম্মা মিং পাংখোরকখি। বিনো হানা  
 পিক্কা খোম্মোক্তা লমিতা ঐদি নহাক্কা অম্মা উম্মগনি হায়বা  
 খনখিদে। হকচাং খরদি মুংডাইরত্তা? উম্ম, খরদি মুংডাইরে  
 অম্মু ঐ করক্তুনা চংলগনি হায়বসিমক্তি খাজবদা হানা খোজে।

অমিতা খোজেন নিরুপ তোনা করিয়া ওইখিবা নগরী কিতমো ?  
 লাংকরনা অমদি খনিংনা হাবা অমিতানী বাহংনি । ঐহোদে  
 অমিতা ঐলি হুলাসে মমোখানা খমদি হকচাং কত্তবা জাংনি, অনুদ-  
 মক ওইহকনি হামবাখি খনিখদবনি । ঐহোদনা ঐলি খোঙ থুং  
 ইপং পংথরকই মতুদলীদি মিতা মলেন মরাংমত্তা উরক্রে ।  
 মতুদলি চারনা গ্যান মাদদবা হারবহরক ওইখ্রে ।  
 ঐনা নহাকপু উবসিদা অশুকী মতিক হুংড়াইবা পোকই, মহ  
 নহাক্রা খংগোই । বিনোদী মিৎ অনিমত্তা পিলা থুমহৎলকই  
 লোইমনা মখা ভারকখি । খোইনা খল্লকমদি খোজ্জ মৌওইবগী  
 পুঁজি কনানম্ব তল্লুবা ওয়া নত্তে । বিনোদী দাদা তুমিরা ওহুনা  
 লৈখোকপা ওমখিজে, কাপ্পংবনা মখা পুয়া কুনগৎগম্মী অমিতা  
 খোজ্জেন তরাং তখোইনা বিনো অশুম্মা খনবা চুন্দে । নহাক  
 নত্তবা হাখল ডাক্তা খনলে । বিনোদী মাইখোংগে কারকপা  
 ছমং অনাগি মনাক নকপা গম্মা অম্মা লোচুনা অমিতানা  
 নপখোকপি । অমিতানী থুং তাপ কারহুনা মাম্মা থমোই খোক্রবা  
 খোজ্জাক্তা বিনোনা মখা ভারকখি । ঐনা নহাকপু বাজৈ, শরত  
 কৈদৌঙেদম্ব মিংবা কাররবা মীলক ওইহমলোই । অসিমক্কা  
 ঐহাকী থমোইদা নহাকপু থাগত্তবা ওম্মোই । তখেনেনম্ব শরতকী  
 মপুলিদা মীমালঅবনি । বিনোদী ডাংখোরকপা হাডাংদা অমিতা  
 হাখল খনবগী বাংমদা লৈখ্রে । অমিতা নোজুনা বিনো নহাক  
 শরতকীমত্তা থমোই খোকনা হাই অসিরা ? চুম্মী অমিতা হাররিবা  
 অহুমক ঐহাক রাই, ঐনা করিগীদমক শরতকী হাকম খোজ্জদগে ।



অল্পম ওইনমক ঐনা ঐগী পুলিদা ওল্লিবমথৈ শরতকী অনিবা  
 থুদিংমক্তা থুনেবা ছোংনরমগনি। কতিগুয়দা ঐনা সংসারসিদা  
 লৈখিদবা থোকলবদি মীওই অমতনা মহাক্তী পুলিব মলক থংবি-  
 গদগে। নহাক্তু থংলকবদি শরত সধারন মী অমত্তা লোবা  
 ওয়েই, ঐনা হাররিবসিনি। মতম পুন্নমক্তা অতোলবা মীগী লিচং,  
 হুহুনা মলাবু থংবা অসিমক্তনা মহাক্তী মরমদা থন্দবা ওমদে।  
 ঐনা কয়ারক থমোইহুংদা কপচখি, ঐনা মতেং পাংবা ওমখিদবা  
 শিংগীদমক্তা। মহাক্তা মহাক্তা পুলিব হুনা অমুক্তং হেংবদা নিংবা  
 কাম্বা অমদি নিংবা থুংদবগী মৈরিনা কুপ্পমগনি। “ঐহাক্ত  
 শমিতা মহাকপু মলক থংই” বিনো শাংলবা স্বর অমত্তং হোহুজ-  
 রকখি। লোইননা মহাক হোজিক পি, ইউ, সি, গী আরোইবা  
 চহিনি। হোখিবা মেত্রিক পরিকানহু মার্ক কাবা কাস’ ডিভিজনদা  
 পাস তোখি। অহুগনে শমিতা ঐনা শাস্তমক থমোই শোকখিবদি  
 ঐনা পিক্লিঙে মতম অদো মহাক মুংদা লৈরি। অরাহা মতমদা  
 ঐখোয় অনিতমক লোইবহুনা শাস্তমিঠে, কতিগুয়দা লাইখি,  
 চাকথোংবিনাচংবা শাট্রে। মহাক ঐনা লাইখি শাস্তবদা ঐগী  
 ইনাক্তা কমহুনা য়েংলৈ। মহাক শাস্তবদি রাওদে অল্পম ওইনমক  
 ঐনা শাস্তরিবা থুদিং রাওরম্মী। ঐনা অসিনা লাইখি মমানি সিনা  
 মপানি হারহুনা তোঙান তোঙান্না থারদোকখি। মহাক্তা থাজদবা  
 হেক হেক হাররকখি “বিনো নহাক্তী লাইখি মমা মপাসি রাও-  
 হনলগুমসি”। ঐনা থেদহুনা হংই অহুইদি কররা শাস্তগদোরিবা  
 মচাসিদি কমদোনি? ঐগী হা তারগা মহাক্তা হাররকখি অসিনি

ବିନୋ ବେଳେ ଯବା ଯବା ଯାଉଛନ୍ତି ଜାଣିଥିବୁନି । ଭୁମିଂ ଆଜା ଯବାକୀ  
 ଧିରୀ ଯାମି ଝିରା ଚେନି, ଦୈହାକନ୍ତ ଯବାକା ଡେକ ହେକ ଲକ୍ଷ୍ମୀବହୁଣୀ  
 ଅର୍ଥ ଧଳକସି । ଭୁମିଂ ଅହୁଦଣୀ ହୋଇ ଯବାକୀଦୟାକା ସାଦବା ଡେଖିଜେ ।  
 ଯବାକୀ ପୁଲିଣୀ ଯବମଦା କସା ଧୋକା ଧବବା, ନୈନବା ହୋଧି । ଯବାକ  
 ଯବାସୋଂଦା ନୋକ୍ରବନ୍ତ ଧୋଇହୁନ୍ଦନି କାମି ହାସବସିକ ଅତ୍ତପନି  
 ଅସିତା । ଯାହାନ୍ଦା ଅହାଂ ଓଡ଼ିରିଡ଼ିଣୀ ସାଧଲ ଡ଼ିସନ୍ତ ହୋଲମଧିରୋଇ ।  
 ଅହାଂନେ ଯସିସନ୍ତ ଧାଞ୍ଜିରଲୁ ଯବାକପୁ ଡ଼ିସିଣୀ ବକସ ଅମକ  
 ପୁନଳକସିଜେ । ଅହୁନି ଯବାକୀ କରସା ଅହୋବା ସାଧଲ ଅସା  
 ଲାକ୍ରବଗେ ହାସବହୁନି ଓ ଧାଞ୍ଜେ । ଅହୁସୁ ଯବାକୀ ଧୋଇଦନି ଯବାକପୁ  
 ହୁଅନିବଣୀ ଯବାଂ ଲେବା ଯାନି ଅସବୁ ଓ଼ିବବନ୍ତ ଅସବୁ ଓ଼ିବବନ୍ତ  
 ଯବାକୀ ନିବା କାସବା ଲେବସବଦି, ଯବାକ ଧୋଇଦନା ଲେବା ଡାଞ୍ଜ-  
 ଗନି । ବିନୋରା ଯରି ଯରି ସାରୀ ଅସଣୀ ଯଡ଼ୋଶୁରା ଲିଖରକବଦା  
 ଅସିତା ଧୋଇ ପୁବା ଡେଖିଜେ । ଓଞ୍ଜାସିସନ୍ତା ଅସତ କିନା କା  
 ଯହୁନ୍ଦା ଡେଲକସି, ପାଞ୍ଚେନା ଅସନ୍ତ ଅସତକୀ ଯବାଦା ଲୋଡ଼ିନବକସି ।  
 ଅସତ ଡେଲକପା ଉବସନ୍ତଦା ସାରି ଆସବା ଲେଖେ । କେନ୍ତ  
 ଡୋଞ୍ଜେ ହାସବଣୀ ଯବାଂଶୁର ବିନୋଣୀ ତାହେଂ ତାହେବା ଚିରବାନତନା  
 ଲୋକ୍ରବସି । “କେନ୍ତ ଧୋଇଦୋକପା ଡୋଞ୍ଜେଦବା” ଓ଼ିଦି ଡାସଗା  
 ହେଡ଼ା ଡେଲକ୍ରବନି । ଝିନେନି, ଝିନେ କଦୋସଦା ଡେଞ୍ଚେ । “ଓ଼ିହୁ-  
 ଲୋସଦା ଲେବସଗନି” ଅସିତାନା ଧୁନ୍ଦା ଲୋ଼ିନବା ଯବାଂଶୁରା ଭୁମିଂକୁରା  
 ଝିକାସବା ଉ଼େଲସଦେ । ଯବାଂ ଅସବା ଅସତପୁ କୋ଼ିନବା ଅସିତାନା  
 ସାଧଲ ଡୋବା ହୋରସନ୍ଦା । ହାସବିବା ଅସି ସିଂହକୂଳ ଧରଣୀ ଯହୁନ୍ଦା ଓ଼ି-  
 ବକସି । ଅସିତା କରସଦଣୀ କୁକ ହୋଗଂସେ ଅସତକୀ ଯାହେନା କିସିକ

কিরম ভোবা মিহ্নেং অমতঃ রেংছনা লৈখোকথ্রে। বিনোবা  
কোবা মিজো অহ্মক শিজিহ্মছনা “তাপরজ অসোমদা শেং-  
শিনবিসি” হায়রন্নগা কাদনী শমিতা ধোরকথি। শমিতা চংখিন্দুনা  
বিনোদী মরানা চা লোনলিবনা রাওররে। চা লোনলিবনা কেট’ল  
পাক লোছন নিফ্লিগী গিলাস অমদা স্বাই পান’ চা হৈথ্রে। থুমমক  
শমিতানা স্টেট অমগা কোন্ননা চা গিলাসতু পুখোরকথি। মজম-  
সিদা শরত করিগুয়া রা থরা বিনো তারবা হায়রন্নো। “চা  
অসিদা লৈরে” শমিতা চংলক্তনা চুমাজং লেপ্পে, মিৎ  
লৈমাইদা থমলকথি। শরত ইক-আ ইক-আ ভোরন্নো অহ্ম  
ওইনমক শমিতাদগী চা লৌববীদমক্তা থুং তিংখোরকথি। শরত  
থুং নিকপগুয়া অবা ভোই, চা গিলাসতু পাইগে ভৌবমক্তদা  
থংছনা হৈদোকথ্রে। শরত পাংথুনা শমিতানা করি হায়রকথগে  
হায়বগী মক্তদা লৈ। শরত লাংতরুনা শমিতাগী মাইখোংদা  
যে হ। শমিতাগী শেংলিবা মকি মরোন পুমমক চা চোংথ্রে, মসিদা  
শমিতাগী মাইখোং মকা লাগ্না নোক্তকথি। অমুক হরা লৈখো-  
জুনা শমিতা কাদনী খোকথ্রে! শরত ডাকপিনবা হাইহৈ অমক্তহ  
হায়বোজে তুমিরা লুকথক্তনা কমহোই। বিনো খোকখিবিশং  
আসগী মরমদা থংলমদে মরমদি মতমসিদা বিনো মিৎ উহলি-  
ন্দুনা হিপ্পন্দো। পোংখক অমদা ডাবগী মখোম তাবদা বিনো ডপ্পা  
মিৎ পাংখোরকথি। শরত লুকথক্তনা লৈরহা বিনোনা উগ্ধে। বিনো  
হানা রাঙনলক্তনা তা শরত করি খোকথবগে? শরত বিনোদী  
মাইদা রেংছনা করিনু খোকখিদে বিনো, মহাক নশা রাগ্না

କୋରା ଡରେ । ବିନୋଦୀନା କୋରାକହି ଐଶ୍ବର୍ୟକ ଅନୁକ ଧରୋଇ  
 କୋରା ଏକବିରି । ବିନୋ ହା ଥବା ତାରସଦେ, ଅସିତା ତା ମୁହା  
 ତଳକସି । ବିନୋ ଅରତସି ସିଂ ଲେଖୋକ୍ତବା ଅସିତାଦା ଧରକସି ।  
 ଅସିତା ଅନୁକ ହରା ଅରତକି ସମାୟକ୍ତା ଲେଖୁନା ହଳକହ ତା  
 କୋରବା ହାକସ ହାସରକସି । ଅରତ ତା ଲୋଦନା ଲୁକଧେ, ତା ଲୋଦବଦା  
 ଅସିତା ତଳ ଲେଖୁନା ଲେଖରେ । ଅନୁରା ଲେକେନ ଅସିତା  
 ହା ତାଏନା ଲେଖସି, ଅସିତା ମାହି ପୁବା ଡରସଦେ । ବିନୋ  
 ସିଂ ଅସିତାଦା ଅନୁକ ଅରତ । ଅନୁକ ହୋନା ହୋନା ଧନ୍ନା ।  
 ବିନୋସି ସୁଦ୍ଧକ ସୁଧନଜବା ମାହିଧୋନା ପୁସତାର ଡାନବା ଶିନୋକ  
 ଅସତଃ ସିଂକୃଷ୍ଣା ବୋକସି । ଅସିତାସି ଇକାସସିଗଦବା ମତୋ  
 ବିନୋନା ଡବିଶେ । “ତା ଅରତ ତା ଲୋବିଜେ” ସାମ୍ବରକ ପିନ୍ଧବା  
 ଧୋହେମଦା ବିନୋନା ହାସରକସି । ଅରତ ଏଂଡେଏ ଏନା ତା ଲୋଇ,  
 ତା ଲୋଦବଦା ଅସିତା ବିନୋସି ଧୁରା ଓଇରସା କସସରସି । ଅରତ  
 ତା ବଜି ବତହି ଅହୁସ ସହାତ ଏନା ଏକସଦେ ତଥାହିମୁକ୍ତ ଏକସା  
 ତା ସିଲାନହୁ ଏସତ୍ରେ । ସରସ ଇଚା ଚାଦନା ଅରତ ଇକାସସି,  
 ସମାସି ସରାନ ଅହ ଡାକସିନବା ଅସିତାଦା ହାସରକସି ।

ଅସିତା ଐସ ଡାକସିସୁ ।

ଅରତବା ଧାଉଦନା ତା ତାଏବୋରକମଦା ଅସିତା ହାସରକସ ଏନା ହରାତ  
 ସସି ଇବକ ହୋରସି । ଅନୋସି କରବା ଇରାଜବା ଐହାକି ତକସଦା  
 ଡାକସିନବା ହାକସ ଡାକସିନବନୋ ?

ଐହାକା ଧୋଇସିସିନସକ୍ତା ।

“ଅହୁସିନସକ୍ତା ଓଇରସି ସିନୁ ମୋଓଇବସି ହୋନାନା” ହାସରବା

অমিতাণী যোড়োন মীন্দোক অন্ননা অন্নতকী মন্নান লৈতে থাকে ।  
 বিনো ডাংনদিয়া খুদিংমক ভারম্মী, অহু কয় মন্নমদা ডাংনদি-  
 যনো হান্নবদি থেখিদি । তজ্জাসিদা গোবিন্দ চলজুনা চংনিংবগী  
 হাকম হান্নবকখি, “ইচেন্না চেন্নবা তোরসি মতমসি থেংজিন-  
 লক্রে ।” বিনোগী হকচাংগী কিতম থরা কপংনা উন্নবদা অমিতা  
 চংনিংবগী হাথল লাক্রে । অমিতা তথা হোগজুনা গোবিন্দা  
 ডাইহাক্তি ডাইথন্নবা হাকম পন্নলজুনা চাইরিবখিৎ মৎ মন্নাও  
 লৌইলিমনকখি । চা হেন্নোকখিবগী মকম লৈমাইদা চেম্মরি,  
 লিক্রি মচেৎ মচেৎলিং লৈমাইদা পুমচাই চাইথোকুনা লৈমম্মী ।  
 অমিতা খোঙবাং ম্যানা কাদগী খোকখি । মিংকুপ্তা ঈলিং মাত্ৰবা  
 পাত্ৰ অন্ন পাইজুনা অমিতা চলকখি । গিন্নাস মচেৎলিং অন্নমমতা  
 ওইমা লোধজুনা মকমত্ৰ নিংখিনা হাই তৈথোকথ্রে । অমিতানা  
 তোরিবা খুদিংমক অন্নতকী মন্নাদনি । অন্নত অত্রিক মেন্নুনা  
 লৈ, হা ডাংদে । মকমত্ৰ নিংখিনা তৈথোকুন্নবা অমিতা খুং মেন্না  
 হান্নদোকথ্রে । অমিতা নক্কা চংলিমলজুনা বিনো তানবা মওদা  
 “বিনো, বিনো” হকচাং থরা জুংডাইরবদি ঐ অমুক চেন্নবা  
 তোরগে ? বিনো হকচাং থরা জুংডাইরে হান্নবগী মও উজুনা  
 “উম” খুয়হোই । অমিতা গোবিন্দনা লৌইমবা তথা তথা  
 কাদগী মপান খোকখি । অন্নত মিংকুপকনি কাওবমথৈ অমিতা  
 খোকখিবা খোঙদা মেন্নুনা লেহোই ।

(৫)

হুমিৎ মরি/মড়ানিগী নতুংদনি, বিনো স্কুল কানকধিজে। শমিতাদি  
 হুংতিগী চাং কান্দনা স্কুল চংখি। বিনো রাওজবা ক্রাস শমিতাগী  
 মিত্তা ইহাং হাংলম্মো। ক্রাসকো ছাত্রিশিংগী মরক্তা বিনোতবু  
 শমিতানা উমিংখি। কনাগুহা মমারবিবা হরাওনা ওহু শকপা  
 তারগা শমিতাগী থমোই শোক্তম্মো। পেরত্ত থুদিংগী শমিতা ক্রাসডলী  
 থোরক্তুনা বেরন্দাদা কোটচং চংপা অমদি অচকপদা কখনা  
 বৈনাব ওইরকখি। মমারবিখিনা হুংডাইবা হারো শারক্তবু  
 শমিতানা তানিংলুংগী মওং লৈতে। বিনোনা ওইহোবা কিতমগী  
 মরমদা থন্দুনতা লৈ, কনাগুহা মমারবিবা হংলক্তবু শমিতানা  
 পাউবুয় পিখিদে। মরমদি বিনো শোইদনা স্কুল কানকধিগরি  
 হারবসিমক পে চানা শমিতানা থাকখি। জোগ্রাকিগী পেরত্তনি  
 শমিতা মপুংকানা ক্রাস রাওনিংলম্মে। শমিতা হাথল যাক্সা  
 থল্লম্মী, “বিনোগী অমাবগী কিতম টকা কগত্তা” অসিনিংবা  
 মওম মওম। মতম অসিমক্তি ওজা চন্দনা জোগ্রাকিগী শরুক  
 থরা ছাত্রিশিংগী করা তাকপা লাক্সার। শমিতা ওজা  
 তাক্সিবা পুঞ্জি চংবা তাবা ওল্লম্মে। বৈজতগী চুমজিং  
 লেপথংলক্তুনা থংনদিবা মমারবি অমদা বজিক্তং বৈদোক-  
 পিনবা হারম্মো। মমারবি বৈদোকুনা শমিতাগী লদী বারক্তে,  
 মমাগী কিতোল শেমজিন শাজিন্না শমিতা থোরকখি। শমিতা  
 থোরকপা উবদা ওজা চন্দনা হংই “শমিতা কদাইদনো”? ওজা

[illegible]





মীনিন নতুবা কনাগী খোজেন তাখি। শরত মিৎ ভরংদা  
 থমছনা অসিগুয়াং বাখল থল্লয়া। বিনোদী ফিভম শোকচিনবগী  
 মরমদা হায়নিংপমদে। কনিগুয়াং হায়নোকথুগা' শমিতাগী থমোই  
 শোকধিগত্ৰা। অসিনিংবা কয়া থোকা থল্লি। অতুম ওটনা  
 শরত বাকম অমদি হায়নিংলয়া, হায়লু হায়রকখি। শমিতা  
 নহাক বিনোদী মশাগী ফিভমগী মরমদা করিস থংদে। অতুম  
 ওইময়ক বিনোদী য়মদা অমুক্তংগা হুয়া চংপা চুয়া। শরতনা  
 মখা তানা বিনোদা নহাকপু অমুক হুয়া উনিংলমলু য়াই।  
 শমিতালু মপুক্রিংদা শরতকী বাকমসিযক অচুয়নি থলখি।  
 চংখিদবা হুমিংলিংগীদমক্তা মশামকপু নিল্লা তোজখি। খুতি  
 ২/৩ চংলবগী মতুংদা লৈহোববা' বাকম শরতনা হোদোরকখি।  
 শমিতা ওক বোমতুনা য়ানি'বা উংখি। শরত লৈহোরে, শমিতা  
 খোঙখাং কবংলকখি। শমিতা চংনা চংনা অসিমলু লেপ-  
 থোকে মথংগী অমুক্তা বিনোদী ফিভম য়ে'লুনবগীদমক্তা চংপা।  
 য়ুম য়োরকুবা মতমদলু শমিতা অতোপ্পা লমকৈ অম্মা লামছনা  
 থনবা ওল্লমদে। বিনোদীদমক্তা থল্লুযদা থমোই লাইমল  
 ওইথ্রে। অরাম খোয়াংবা চামিং থল্লি'বা পোকখিজে, শমিতা  
 চিন্তা তোক্তনা হুমিং'চুয়া লেনখি। কবললু হুংঙাইকম থোক্রি  
 ক্লাস অমত্তগী ময়াল্লবি অহুগীলু মথক্তা লুনা তিল্লজয়িযনি। বিনো  
 অমাবগী ফিভমদা লৈথ্রে মসিদা শমিতাগী বাখল কনি ওইগনি ?  
 মথংগী অমুক্তা শমিতা বিনোদী মশাগী ফিভম য়ে'লুনবগীদমক্তা  
 লাকখি। শমিতা মীওই অমত্তা লাইমলকখিদে। বিনোদী য়ুম

ହୋନିବବା ଅମିତାମି ଖୋଜିବା ହେଲା ଯାହା ଧାଳକାସି । ଅମିତାମି  
 ଧରଣୀ ଓମ୍ବତନବଦା ସହାୟୀ ସିନ୍ଧୁତା ଅନ୍ଧକମ୍ପା ନୃତ୍ତ ଓହ୍ଲା ଉଠିବେ ।  
 ଖୋଜାଲ ହୋରକାହିଁଦେବୀ ତାବା ହୋରକହି, କମ୍ପା  
 ଜାଣିବଣୀ ଖୋଜିଲ । ଖୋଜିଲ ଅସିମକ୍ତବା ଅମିତାମି ସମା ପୁରୀ  
 ଚେଁ ଧୈବକ୍ଷମ ନିକାସି । ଅମିତା ଗ୍ୟାନ ସାଂସଦେ, ସୋନିନୀ ସି ଅସଂସ୍ତା  
 କମ୍ପରିବାର୍ଦ୍ଧି ଅନ୍ଧଣୀ ସମାହିମକ୍ତଦା ଲେଖିବେ । ସା ଖାନ୍ଦନା ଲେଖା  
 ଅମିତା ଉରଗା ଲେଖାହିଁଣୀ ସୋନିନୀ ଇନ୍ଦ୍ରଦା ଚନ୍ଦବା ଡାକାସିଧି ।  
 ବିନୋଦୀ ସମାତାମି ଅମିତାସୁ ଉରଗା ହେଲା ହେଲା କମ୍ପା । ଅମିତା  
 ଗ୍ୟାନ ତାନା ତାରସଦେ, ହେଲା ମେଟାକ ହାମ୍ପବା ଲାକପଞ୍ଜରୀ ଖୋଜିବେ ।  
 ସତସମିଦା ବିନୋଦୀ ସମାଦା ସିନ୍ଧୁ ଲେଖି ପୁଲିନୀ ଅରୋହିବା ସ୍ବର  
 ହୋରକେ ଅନ୍ଧୋବା କି ଅମନା କୁପୁରୀ ଲେଖିବା ବିନୋଦୀ ଧରାହି  
 ସାଂସଦା ହକଟା ଅମିତାମି ସିନ୍ଧୁତା ଅଂ ଅଂ ଉରଗା । ଅମିତା ଅନ୍ଧୋବା  
 କିମକ୍ତଦଣୀ ସିନ୍ଧୁ ଲେଖାକାସିଧି, ସିନ୍ଧୁ କୁପାସିଧି । ସିନ୍ଧୁତାମି  
 ସିନ୍ଧୁରକମ୍ପା ମି ଲେଖାହିଦା ତପ ତପ ତାବା ହୋରକେ । ସହାକମ୍ପୁ  
 ଉରଗା ତରାମ ତରାମ କୋରକାସିଗିନି ହାମ୍ପବଣୀ ସାଧନା ଲୋଲୁସି  
 ଅମିତାମି ଅସାବସୁ କରଣା ଧାମାସି । ସଂସଦା କନାକ୍ତବା ଅହଳ-  
 ସିନ୍ଧୁ ଅମିତାସୁ ପୁଥୋକାସିନବା ହାମ୍ପବସୁ ସାଂସଦକାସି “ବିନୋଦୀ  
 ଲୋହିରେକେ” ଓ ନହାକା ନକମଦା ଉପଣୀ ବାଟେ ଅସତଂ ଲୋକେ  
 ହାମ୍ପବଜନା ଅମିତା ସାଧନା ଖୋଜା କମ୍ପା । ଧାହୋଦବା କମ୍ପକମ୍ପା  
 ଅମିତାମି ଖୋଜିଲଦା ଲେଖିବା ସୋପୁର ସାଧନା ତପ ସାମନା ସେଲମା ।  
 ଧରା ଅହଳ ଓହ୍ଲାବା ନିମା ଅମନା ଚାଲିଲୁନା ଅମିତା ଇନ୍ଦ୍ର-  
 କାଦା ପୁଲିନାସିଧି । ଇନ୍ଦ୍ରବା କିଣି କିଜିନା ଚେନ୍ଦ୍ରକମ୍ପା ସିନ୍ଧୁକି ମି

তৈখোক তৈখোরা শমিতা অহলছগী মতুং উজাখ। শমিতা বিং  
 লৈছবা কনাগুখা মিশক অমা থি, অছবু লৈয়বা মীওইপলেক্তা  
 অরত সাওরমদে। শমিতা নিংবা কাররম্মা, হরা অমুং মালোন-  
 লোমদা য়েংথে বকখি। মালোনগী মাইথোং মুক্ত মুন খোঙজিন-  
 কাপখিনলকণ। অরত শমিতানা উথ্রে। শমিতাগী মাইথোং মিৎ-  
 কুপ্তা মকা লামখোরকখি। তাহাংলবা অরতকী মাইদা  
 মিৎ কুপ্তনা য়েংলম্মা। অমা শমিতা হিক হিক ইকারবা বাংমা  
 লাম্মা কপথ্রে। হিক হিক খোঙেলক্তা পিনা থুমহংলবা শমিতাগী  
 মাইথোং অরতনা উরকখি। অরত থমোই পুবা ওমখিজে, য়েংলগা  
 হেমা থমোই শোকা শমিতানা কপখিঅবলিমক্তি অরতি থাখিজে।  
 বিনো অম্মি শমিতাগী তিরবা মরুশকা এটো প্রা অছতমক  
 অরতনা উখি। হেমা কপ্তনা শমিতাগী মাই মিৎ ইপোন পোম-  
 থংলকখি। মিনিত থরগী মতমদি শমিতা তুকলেপ লেপ্তনা  
 কপ্তম্মা। বিনোনা ডাংলম অক্সা, হরাও তম্মা লোইনবিবা  
 হেথবা মতম কয়ানা শমিতাগী থমোই মচেং মচেং থুগাই-  
 বিখ। “অমক হরা তাবা কংলরোই বিনোদী খোঙেল লককম  
 হেক হঞ্জিন্দুনা তমখিবা অরতকী রা অমুক তম্বিবা লৈয়রোই।”  
 কপ্তনা শমিতা ফিভম কাররম্মা, মীপুম খুদিংলম্ম শমিতাগীদমক্তা  
 বাবিখি। অরত মকা চঞ্জিন্দুনা চপ লেপ্তনা কপ্তিবা শমিতাগী  
 মাইথোংদা য়েংলুনা লৈ। শমিতাগী থমোই শোকপগী মরমমা  
 পন্দুনা অরতনা হারবকখি। য়েংগোই ইংল অক্সা নহালা ভো-  
 রিসিমক মাম্মা চুমজে, নহাক কপ্তনা শোইদনা মারগনি। ডাও

এই দাঁত মৌওইবা হারবসিও অনুরা খোক্রোই হারবিনোই  
 লৈত্রা? বড় ঐ তিলিবা মৌপু থুদিংকপু অনুরা তিৎতনা লৈগনি  
 থনলত্রা? পুলি চক্ৰি কনানা থেংদোত্রা বা উয়গনি। মতমত্ৰা  
 যৌরক্ৰবনা জেবুদি কান্দুনা চৎখিনি হারবিনোই লৈতে। বিনোনা  
 জেথো থুদিংকপু থাদোত্রা চৎথ্রে মসিদা জেথোরনা করি ভোক  
 থোকই। শিথুবা মহাকী আত্মা ঠেংবনীদমত্ৰা, থাশি  
 ওইনবনীদমত্ৰা ঠেংবনা প্রথনা ভোজবা। অসিথক্তনা মহাকী  
 মকমদা জেথোরনা ভৌবমল উৎপা ওইগাব। শরতকী  
 জাংথোরকপা হাট্টে থুদিংনা শহিতাবু গ্যান কংকনি। “জেথাক  
 অনুরা লৈথোকপা চুমজে” শহিতা চিন থোক্রা থোবলকই।  
 শিংগমদবা কননা লৈজ্জবন কনানক হরা কুশলিগুনবা হোংমজ্জি।  
 অহর ওইনক শহিতাগী শিংকি পি অরতপা লৈতনা শিহুথি।  
 উমুং মজ্জী মৌপু থুদিংনা ভোকম চৎকম থংদনা চপ চপ  
 লৈজ্জি। মথোরশিং অহরী মরক্তা বিনোদী মমা মতো হেংবা  
 উয়থিজে। শহিতাগী মাইথোং হেংহনা লৈমাইদা থেরা থেরা  
 ওয়থি। করি অযুক হারকনি মচা কানবনী মৈচাক পুরিবি  
 মমাবু কনানা মতো হেংনিংলুগনি। শহিতাগী মতো যেকশি  
 যেকভমদে মচা থেংবনক তাইরিবি হুপী অমজী শক্তক করম যেকনি  
 মহা অহল থাক্তনা হুপী অরাননা মসি মসি থোক্রকখি, মথোর-  
 শিংগ চৎপনা শহিতা হাওমজ্জী! মমম মনা ইকা কা থমোই  
 থোকপা থোবলগাওনি “শিংগমজ্জিহা বিনা”। মতাং মতম  
 চাখনা নভদি তাইং লিলা মাতরয়োই শিংলথোরেকো। হুপী কন

করান। কপ্পি। চেনখি ইফাল তুরেননু অকিবা পক্কর বামো-  
 ত্তনা মপুক তপ্পবি ইচেম মচা অমত্তং ওইখি। সুপীখিনা পমো  
 নাটনা খোত্তম তম্মা কুমমত্তনা ইখিং ইচেন্না সুপ্পখি। অমিতা  
 খাং দোনা ইখিং ইচেন্না কুমমৈ, ইখিং ইথক্কা চেংলবা অমিতা  
 খাংদা অফু অত্তমনা সুখি। বিনোদী বমাই রাওজবা হক্কাংনা  
 লৈবা মাইকৈবগী চিত্তাগী মৈরিয়া রাংনা কারকখি। অমিতা মিং-  
 অমিয়ক চেংজং উইলিনথে, ইখিং থুজোক থুজোক লৌছনা পারবা  
 হক্কাংদা চাইথকখি। মপুক তপ্পবি ইফাল তুরেনলী ইচেন্না  
 মিংকি পিনা অমত্তং ওইথে।

## (৬)

বিনোদী কস্ম (সোরাড) নচিংবা লোট্রে, সুমিদাংরাইরম অমা  
 অমিতা গোবিন্দগা লোইনবা লাইবিক লৈবা চংখি। সুমিদাং-  
 রাইরম নোংজাবিগী মশেক্কা অমিতাগী মাইখোংদা ডারম্মী।  
 মসিদা অমিতাগী মাইখোং কজবগী ইথক্কা হোই। হক্কাং কর্কাং  
 থুদিংনা তভাং তভাংই। কজবা কোবা লাইবিকনা অমিতাগী  
 মলাদা জজোই পারম্মী। অক্কম ওইনমক অমিতাগী কিজোলি  
 অনুকী মতিক চমথে, অত্তোবত্তগী ওইবা কিনা অমিতাগী মলা  
 পুখা নিংখিনা লৈতেখি। খেংলিবা কিজোনমক্কা চম্মা কজবিনি  
 হারদবা তম্মোই। লাপক্কা মেংবা খোক্তবদি অমিতামক ওইনা

উঃ।ই সোনারেনগী জগোই খাবিক্রা মীরমলেন্দা চেলরঘোই  
 খনগনি । অমিতা খোঙবাং তপই, তহাদে । গোবিন্দব্রহ্ম খাবিক্রা  
 িংলেয়া কজবদা মপুত্রিংদা খান্ন “ঐখোয়গী ইচেন্সি হেমন্ত  
 কজৈ” । হং তপ্পনা ভোপ ভোয়া মজুন অমা অমিতা গী মাই-  
 খোংদা কাঙরখী । লম্বী চংপা মৌলিংগী খামিতাবু হু খিবলী  
 মওংদা অমদি হকচাংগী মওং খবান্না খাগংবরকখি । কনানা  
 মাইখোংগী কজবদা মং মংবরকখি, মিৎ কয়্যগী মিৎয়েং খামিতাবা  
 খাংবা উমখিদে । কোস্তোন জুংনা খারখা হুমিৎকো মৈখানা  
 মংখবদা ইংলবা হুংখিৎনা তপ্পা মিরি লিরি লিৎখি । মৌপুখ  
 খুদিংগী হকচাংদা লৈলয়খা ওলাংবা অইংবনা লাগ্না তাহেৎকপিৎখৈ ।  
 মলিং খংজবা পাংব কয় লৈখাংব কনানা কজবগী মৌমদা  
 ত্রিখনিখি । মচু কয়্যগী কিজৈৎ মখল মখলনা লিৎজৈ মচু  
 ওমখৈ । অমিতা লাইরিক চানবা তুকান অমগী মমাং চপ  
 লেম্মি, গোবিন্দ অমিতাগী নাকন পইরপ্পা লেপখি । কবি চান্ন  
 রুদ্ধগে হান্নবগী মওংগা গোবিন্দ অমিতাগী মাইখোংদা মিৎকুখুনা  
 য়েংই । অমিতা খোজেল খোংনা বেংডোই গোবিন্দ তুকানসিদা  
 লাইরিক অমত্তা রাওত্রা হংলু, ঐ অন্তর লেম্মমগে । লাইরিক  
 মমি ইবা চে মচেন অমা অমিতাবা পুখোক্তনা গোবিন্দা  
 লীনকখি । গোবিন্দ মচয়গী রাখং ডাকখৈ, চে মচেন্তু  
 অমিতাদগী লোছন ছকান তপ্পা খুয়ল চংখিখি “লাইরিক মং  
 রাওত্রা” গোবিন্দনা ছকান্দারদা হংই লোইননা চে মচেন্তু পি  
 খিখি । ছকান্দার বোক্তনা জুপা মচা লাইরিক অসিদি কংজিবু,

হুকান্দারহুবা শমিতানা লেপুনা গোবিন্দ ডাইরিবা ফনলপ  
 মেলনখি। “সে দুপামচা” অমুক বহা চে মচেন্ত, গোবিন্দ  
 পৌখোরকখি। হুকান্দারহুবা খোনখিবগুয় ভৌই লাক্রিবা মুণীমচা  
 অ’সগী মাই খুংলোনসিদি মহাক্রা হেক হংলগা লৌইরবদা।  
 “ইচেন্দ্রা কংত্রি হারবু” গোবিন্দ খুংলৈ খুরপ খোরজুনা শমিতাদা  
 চে মচেন্ত, পী। শমিতা মকমহু সেবল খরগী মনুদা খানোক-  
 বোক্তুন চংখ। অতোয়’ ল ই’রিক যোনবা হুকান অমনা হং-  
 নবগীদমক্তা শমিতা সড়ক লাহোকখি। লাপ্তক উই, মখল কয়গী  
 লাইরিক্তগী ওইবা হুকান অমা। শমিতাগী মিৎয়েংস হুকান অহু  
 মক্তদা খল্লম্বী। শিংজটৈ এক সেটার হারনা খাবা পাক চাওরবা  
 সাহনবট অমনস হুকানগী নলক তাক্রি। শমিতা চংখিবা গোবিন্দনা  
 উহোরমদে, গোবিন্দগী মিৎয়েং বজারগী মৌয়াদা চৌইখোকখি।  
 গোবিন্দগী হৌথবা পুলিদা অমুক্তস শিংজটৈ উখিজি, বজারগী  
 মৌয়াদ হুকান পরেং পরেং গোবিন্দগী মিৎতদি অঙকপদা ওই।  
 জ্রিপ, কায়, হোতোয়, সাইকলশিংগী হোরোন মন্দিলাগী খোজেন্দা  
 গোবিন্দ মশা পুহা থকলম্বী। গোবিন্দ কাকুক কারন মৌরক্তা  
 চংপা। বোরক্রে অহুম ওইনমক মহাক মখোঙ খাংকখ খেলমদে।  
 গোবিন্দগী মাতোদা অহল অম’ চ’খিনলকুনা থওইবা হংখি  
 “দুপামচা মহাক কবা ডাইরিবো”। গোবিন্দ অহলহুগী  
 পাওখুয় পীবমদে চলিবা সড়কী মৌয়াদা হেংবতী মখৌ ওইখি।  
 পাওখুয় ফলকু বদা অহল গোবিন্দা। শংত্রিকৈ য়েংলম্বী খা  
 পান’ সড়কী চিদাইদা খোংখাং য়াংবা চংখি। খোংলদি উথ্রবা

যথা ওইরিবা মীশক অমা গোবিন্দগী মিত্তা হেক উবত্তরা তৌখি ।  
 মিংকুপ থরগী মত্তম গোবিন্দ নিপাচুগী মশক লাকশিববদা  
 হৌখি, অচুম ওইবমক নিপাচুগী মমিং থংলমদে । নিপাচুনা  
 লাক্শিব অবিসক্তি গোবিন্দমা লেপ্লিবা মক্ষম লাহোক্তুনা অতোপ্পা  
 লম্বী-অমদা চংবিগদৌরি । গোবিন্দ নিপাচুবু নম হাচুনা  
 কোরম্মী । মসিদম্ব তাজুচুনা চেনবোই লাকপোই সড়ক লাহোকখি ।  
 গোবিন্দমা মমিং থংত্রবা নহা ওইরিবা নিপা অসি শরতনি ।  
 শরত গোবিন্দবু উবমক্তদা মশক মমিং থংই । গোবিন্দগী কিংবা  
 মতো উরগা শরত উকলপ চানা থোকথ্রে । শরত চিংলেম্মা  
 মীনোক অমা নোক্তুচুনা গোবিন্দগী মরংজুমদা তাপ পাইরকখি ।  
 চিংলেম্মা গোবিন্দ নহাক্তি কদাই চংলুরিবা ? বাবুগী মিংবু হায়রল্লগা  
 গোবিন্দ ভূমিন লৈ, ওইরিবা ক্ষিত্তমগী ধরমদা হায়গে হোংনমকখি ।  
 শরত কাক কাক নোকথোরক্তুনা গোবিন্দ নহাক ঐগী মিং  
 থংদে । শরত বোকপা মিংকুপ্ত হজ্জিন্দনা গোবিন্দ নহাক নথস্তরা  
 কমাগা লাকমিন্নৈ ?

ইচেন্মগা ।

ইচেন্মা হায়রবদি ?

ইচেন্মা শমিতাগা লাকমিন্নবনি ।

অচুদি মহাক্তি কদাইদা লৈহোরবা ?

ঐগা লাইরিক লৈমিন্নরুসি হায়চুনা লাকমিন্নবনি, ঐগা লাইরিক  
 হংলুরগা ধোরকপা কাওবদি ইচেন্মা লৈরম্মী । অচুদনীদি অচুম  
 উখিঅে ইচেন্মবু ওইরল্লিবনি অসিঅচিৎবা গোবিন্দমা যথা তার-  
 ক্তখি । ঐগা হায়রল্লিবদি তাও গোবিন্দ হৌজিক নহাক নথস্তা



হয়বা ওয়গজা? মতমসি খেংজিনলকবনি নহাক। অল্পম  
 লৈখোকপদি চুমদে। শরতনা হ'বা রাধা গোবিন্দ অন্তরী মতিক  
 পুরি চানা তাই, মহাক মথস্ত। হয়বা ওলোট্টোদোরি হারনিংলম্বী।  
 গোবিন্দ মিনিতমুক্তি বা ওংখোকমদে তুমিন লুকখম্বনা থলম্বী।  
 শরত গোবিন্দী পাওখুম ওট্টো ওয়মদে মরমদি মমশিনলকবনি  
 মতম শুপগী পুং ই মুক্তা ওইখিনলকখি। শরত শককম ওয়না  
 নহাক মথস্ত। হারিওজে নজা? অহ ওইরবদি নহাক হৌজিক ঐগা  
 লোইননা চেসি ঐনা নহ'কপ শোইদনা যুম তান্না খিববিগনি।  
 গোবিন্দ খিনবগীদমক্তা শরত শমিতাগী যুমদা লাকপা তাখি।  
 লুবিবা অমদি শমিতা চীংঙা মখাদগীনি হারবা অসিখক্তনি  
 শরতনা তাখিবদি। চীংঙা মখা যৌরকবা কাওখদা  
 শমিতাগী যুম করম্বনা হারবা শরতনা অচুবা খলমদে।  
 গোবিন্দনা হারম্বনা শমিতাগী মপাবুগী মিং শরতনা খলকখি।  
 লৈবক অমদা চ'লুই নহলমদা, মী অমদা হ'লুট লান্না হেক  
 ডাকখিনলক চহখোক চংলিন্দা শরত অদাবা অমা ওই। মমদা  
 খোঙনাং পাত্তী অমগী মখোঙদা পোংকম কম্বিবি অহল ওইরবি  
 কুগী অমগী মনাক্তা চংলকখি। কুগীজমদি পোং লৈবা লাক্সি-  
 বোই মিংখিহ্না "ইবুঙো করি চুরুতনো"? তাগদবগী মথুংনে  
 মখামে শরতপু কোখিবখি। ঠাবম ইদি চুরুতনু থক্কে, ইবেন্দব  
 বিরেজো উকিলগী যুম খংবিলাকপিজা? ইহে! ইবুঙো ঐদি  
 ঐগী ইনাক্তব হেক চংলকপা মীপুম খুদিংসে পোং লৈবা লাক্সি-  
 বোইতা থবখে। করিগী খংলোইদগেনো কু মাদগী মখোন

লোবা বলাসে বিরোধে। উকিলগীনিদনা হায়রগা অহল ওইর-  
 বিত নোঙ্গরা। ইবেন্দ সেঙ্গম পিকেৎ অমদি গীবিরো শরতনা  
 শিকি অমা বাঁদে, অহল ওইরবিহুনা সেঙ্গম পিকেৎ অমা হেক  
 দী। "সে গোবিন্দ সেঙ্গমসিহম চাও" নাকল ওইরপা লেগ্নিবা  
 গোবিন্দা ওনশিন্দুনা শরতনা হায়রকবি। গোবিন্দ সেঙ্গম লোহুনা  
 রাওম অমত্তরা হুকচিনধি, শরতকী খুং পাইহবা চি লুকে।  
 মীরা ডাক্কা অসিদদি খালবোরে শরত নোঙ্গুনা মিংকুপমুক্তা  
 পোৎকম খাদোকবি। মাইকৈ অমরোমদা অমিতাদি কমদৌরি  
 মপাবুনা কা হেমা ডাংবেরে। অঙাং চোলেম চাখিজহু পুজদি  
 রাজবত্তম হোজিজি করি খোকে অসিনচিংবা মপাবুনা অবিবা  
 খোনকম করা খারকে। মপাবুনা ডাংকৈ হায়রতাই অমিতা  
 করিদি উপাই লৈলিজৈ। নিপা মচা অমা ওইহুনা কে উচেন  
 চেন্দুনা বিগনি হায়নিঙাইহু লৈতে। অমিতা ডাংলিবা খুদিং  
 তুমিন অমুং তাহুনা লৈবা তাখি। মপাবুনা মমৈখন্দদি  
 তমলকুমারে ডাংবা লৈপথে। লাইরিকশংদা চংতনা যথং অমিতা  
 লৈলকদৌরিবা কৈল অমসীদমক একশিং অমদি লাইরিক করা  
 লৈলবা হোথৈ। গোবিন্দ বিগনি চহখিবা শ্রামন্ত হনলকপা কৌবা  
 লৈলিদেরে। মমা ইবেন্দদি মপাবুগী মীচন্ত চংদে অমিতাবু চৈ  
 খাংলু তৌখিদে। অমিতা বরাই মুঙাইতখনা মী-জান করি  
 অমত্তম ডাং লকবিজে। খেংলুবা কিজোরি হোংদোক্তমদে মপাবুগী  
 কদি তুমিন হুবা হেতুনা অমিতা করি। ইবেন্দা মপাবুনা ডাং  
 লকপদা ওইহুনা হেক ডাক্কা ইত্তমরো সিবা। খোয়ানি ডাংন

ভাংলছবা অজোম গিলাস অমা পাইছনা অমিতাগী মনাকুলে  
 লে'প। খোরানি দাতোন ইরং লংব উংলছবা ইবেল্যা অজোম-  
 সিহুয় থকউ। অকি নরোল কাছ হাংদোরুয়ো, গোবিন্দ হারুবা  
 অভাংদো মাই থকইনে। খোরানি চংশিন্দুনা অমিতাগী জরাই  
 জরাই তাবা অমাং খোমগৎপি। মিমিট থরদি অমিতা কাদা  
 কমন্মী, খোরানি থোকথ্রে। কাদা অমিতা মথস্তা কমটোউ  
 মথস্তা চিরা কথদা অমিতা দাখল মনিং তমা খনবা হোরকথি।  
 “ভারো অমিতা নঙনা শরত জুংখিদি, জুংখিকমন্ম থোকই।  
 হুংবা পুজি অমগীদমস্তা নহাকী দাখল নিংহরখি। জুংখিবগী  
 অহানবা ইছোদা মাই লৈগে এনখি “উমদে” উল্লোই। অহু  
 মকরুদি নহাকী লোনথোক্তুবা থমোই থংবিবা লৈঙে। জুংখিবা  
 জুংখিদবা ভোভান্দে, হুংবা হুংদবা থমোইগী মখা পোমবনি।”  
 অমিতা অজোম থকপা কাওরমী, থঙটেবিজুবা অজোম গিলাসতুহু  
 রাওনা অমিতাগী মটৌ থেংবা হোরক্রে। বিনোদী মোমোন  
 মোকপা অজোম অমিতাগী মিতা মনি আদি উরকথি। অমিতা  
 থংথ্রেং থংবা গ্যান লাখখি, তজািসদা গোবিন্দগী থোঙথাং  
 মখোন তাবা হোরকথি অমিতা মপানগী থোঙদা থেংথোকট,  
 থাজদনা উরমী গোবিন্দ অখদি শরত পুরা চংশিন্দরকপা। শরত  
 উবদা অমিতা উকপা অমদি থাজদবগী মিনোক মোক্কাগী।  
 অমিতা ওরা মোক্তুনা করিগীদমস্ত অভাং ছরান্দুনা পুথিকরিবা ?  
 শরত অংখিক থেংছবা এনা জাক্কাবসিব অভাং ছরানবদা  
 ভাগদোরিজা। অভাং ছরানব ন হারুজবা নন্তেহে ভাক্কাখানা

পুঁথিবি হারজবনি । হুবু হরানলবন্ত হুবু হরানলবন্ত অণাং খিন-  
 বিরকপণী বারমনি চংলকুনা ডাইহাক্তি পোংখাবিরো । ঐ কমজ-  
 তবোই ইবেম্বনা হরানবনী ইরানশু শিবিবে । হেক চংখিবদি  
 কদাইবনী রাগদগে ? হরানবনী দলি থরদি' কংকম' বোকই  
 হারজনা অমিতানা নমজনা অরত চংখিগদবদনী খান্দী । অরত  
 গান ঠতা তাদনা চংলকুনা স্পানগী সোকাচক্কা ঠেক লাওনা  
 কমখি । জুদিং মঙাল লৈএ মাইটেক মরিয়জগী অমজনা কুপ-  
 শিমলকখি । অমিতা হোগজুনা সুই অমা নম্বুই মসিবা বিজলিগী  
 মঙালজনা কা শিএথু'না অন্দে কখি । বিজলিগী মঙালনা অমিতা  
 কজমা অরক হেনগংখি । হোখিবনা অরতনা মপুং কানা অমুজা  
 অমিতায়া হেংখা ওংখিদে । মতাং অসিদদি হোলোই মজবা অরতকী  
 মিৎ অনিমক অমিতাগী মাইটেকনা অমজনা চিংখিনখি । ইমুং-  
 লোমনশু পোবিল্য লাকপদা ইরাং লাংনরক্কে, মইে মইে খিন-  
 বিরকপা মীএক হেংগনি খোজবকখি । মমাইবেম্বা অমদি বো  
 মামিবা মক্কা ওইনা লাংথ্রে, হোবে হোবে বোকমিররক্কা  
 অরত কলিবা কামজদা চংলকখি । মমাইবেম্বা চংলকুনা  
 ইমুংডোয়া পোবিল্য বিনবিরকট হারকদো ? কতি কবিদি তা  
 থক্কে, চামিবা অমজহু খোবাং জোবজমারে । মমাইবেম্বা হরাজবা  
 উজুনা 'তবাব তরান ওং' অককা হোরকখি । মৌমনি, চংলু  
 টামবী' থরবং : খোরাং 'জৌক' ইমুংডোনি জমখাং লাকপদা  
 হারমনি । অমিতা মজদি কবি হেংজনা লৈরিবা মী লাকই

বলবান চলেকলসী চান বরুইনচিবা বরুই বৌরাং বৌকম বোক-  
 লীনা। পরত ইকাননা ইমাইবেয়া এলীদমক্তি অরু বৌরাং  
 জৌবিক্রবন্ত হাটের। রা মথা তাবা নরজিও অমিতানা ততুনা  
 বুয়কবি, কবিতুবা বরতং বক-চাদনা চংশিববদি রাগেই।  
 টাইহাক্তি টাইবিরমথো কুইরোই হারবরুগা বৌরাণি রাং খানা  
 অমিতা চেনশিবদি মথাইবেয়া ডারদোরকা টাটাং-অতিমি  
 পরতকী মথাদা লৈরুবা ইকাননা পন্দুনা লৈবা ওনবিদে ম অমিতা  
 বোকশ্রবদী পরতনা কৌবা মত্ত উত্তনা হারবকবি। ইমাইবেয়া-  
 বৌরাং এলীদমক্তি বৌইনা চান বরুই বান হৌংমাবৌ। পরত  
 লুকখরু অরু বৌরাং জৌবন্ত হারবদী। মথাইবেয়া বৌজিঅরুবা  
 মওন্দা করিতুবা বরা চাদবদি রাডদো টু টাইখো, টাইহাক্তি  
 কমে। বচল হুগীনা জেবু লোইদনা আতিবা তারে। মওন্দা  
 টাইখোকো পরত কলবা হারবরুগা মথাইবেয়া বরুইবা অমিতা  
 চেরি। মিনিট বরুগী মওন্দা অমিতা খুতা অলৌম গিলাস অমিত  
 চানবা স্টেট অমনে পাইরুনা বোরকবি। পরত লুকখরুনা করিতুবা  
 অমিত বরুইবা বজিও অমিতা চলেকল উরমদে। পরতনা জীব  
 জোরবা অসিহক্তি অমিতাগী বরুইবা বনলজিরা বরুগী "অলৌম  
 লৈরে" অমিতা মোমোন বৌমোক অমনা রাং বারুনা অলৌম  
 গিলাস বরুকবি। পরত উহৌজবরা বংগেং বৌ বংগেংকবি  
 চাননা পরত বংগেং অলৌম। পরতকী মতাদা অমিতা বেরা বহাই  
 তাবা বোকচবি। "বকশ্রবরোইজা" চারবসি অসিবা লৈরে।  
 পরত ইকাননা পোকবি, অককম হেক হজিন্দুনা লেকেন বরুগী

মতমদি অমিতা দা রে'ছন লৈ। কৈদোরবগে, চান্ননা করিশু থকপি চাবিদনা চংখিগদোরিবজাংলা? অমিতা মিত্তমক নোক্তনা। ঐযু অমুক ইকায়ব পীরমগজুকো। অমুক ইকায়ব পুখা মাংগ্রে ইংতপা হায়রকখি, ইবেম্মা ঐযু গুরুবগুয়া অমা লৈম্বিবসিমা কয়িমো? ঐনা নোকপা অসিগীদমক্ক লৈকু তাকপিরি ঐগোন্দ। ঐ অমুক নোকচরমোই অজোমক্ক থকপিরো ইংখিব তারে। অমুক অমিতাদনী মিং লৈ.থায়রক্রে, মিংকুপ্তা অজোম গিলাকুতু লোছনা গুরু গুরু থকোকগ্রে। অমুক কিংবা “চংলগে” হায়রক্কনা ফুক হোগলকখি। “কমথবিথো” অমিতা মাইথোং হেরা মকা লমথেকু তাহরকখি। চানবসিদি করি অমুকচু চাবিড্রে, চাদনা চংখিবদি মায়োই হায়রক্কনা অমুক ইকায়ব থংলরে। অমুক উপাই লৈত্রবা মীওই অমুক কমথরকখি, চামস অমুক অনিরক কোতুনা চাই। অমুক চামস থংলুনা অমিতা ঐ চংলগে মতমসি থেংজিনলক্রে? অমিতা লেগ্নবা চনী থরা লাগুক হরুদাকুনা লেপখি। মাই লোংথ্রে মতমদি অমিতাদনী মিং পিরা থুমহংলকখি। উমশাই অমুক অনিরক মাইছন অমুক হোগলক্রে। “ঐ চংলে ইবেম্মা” মালবা থোঙথোং অমুক অমুক কাদনী থোকখি। অমিতা চপ লেপুনা অমুক থোকখিবা য়েংজহৌই, মিত্তরকপা মিংকি পি তৈথোক তৈথোকা অমিতা মাইলোল তারা থোরকখি। অমিতা মাজে ন্দা লেগ্নমক্কনা শ্রাম চংলকপগ চান্ননা থোকখি, শ্রাম থংখিগতা থলুনা অমিতা মিং লৈম্মা। অমুক ওইমক পিরা থুমহংলবা অমিতাদনী মিংকর বিজগিনী মতালকা হেরা ময়েক থেংথ্রে শ্রাম হুং থায়জিনুনা







[illegible]



গোবিন্দ তুমিও স্নেহবানি । পাও তুমিও স্নেহক যৌবনগা ভোক  
 প্রমে ? হা যথা জানা হারবনী পানল বরা কংকরবরা গোবিন্দবা  
 মিঃখিঃ মিঃখিঃকরা ক স্নেহকথি । জাও হারবা ইচেন্দ্রা এনা স্নেহক  
 পোৎকরবনী বৈবনো লৈবা চেন্দ্রা মহান্নক এখোদ্রবা জাত্রবা  
 'অনো' লবীদা চেন্দ্রা । কনানোনে জাত্রবা হারবনো ? এখোদ্রনী  
 সুন্দদি সৌন্দর্যনি লাকগিনা স্নেহকানা চক খেতুনা চকি । এই  
 বিনবিনকপনে হারবনগা গোবিন্দ খুৎ-খা স্নেহকনা মোককথি ।  
 অল্পদগীদি এনা কদাই চেন্দ্রাবনো হংবদি খবক অমা চেন্দ্রিনি  
 হারবনো । এনা পোৎকরবনী খোদ্রকণা কাওবদা মহাক স্নেহকনা  
 জগা চেন্দ্রা লৈহোরি । ইচেন্দ্রা মহাক জাগা কৈকো এইস জাগা  
 জুনা ভোক । অল্পগা এই অল্প জাত্রবা । যথা হারবনিঃজাই  
 হা লৈজবগুনা গোবিন্দ জাংবা চেন্দ্রা ; স্নেহকানা স্নেহকনা স্নেহক  
 লৈপতি । মিঃ তরুনা স্নেহকনা স্নেহকানা স্নেহ, খেহেদনা মিঃ-  
 কুণ্ডা উপাতি অমা কলগী । স্নেহক গোবিন্দনা স্নেহক লাকবনবদা  
 খোইদনা স্নেহক ওইগনি । জাইহকিং স্নেহক গোবিন্দ মহাক  
 স্নেহকনা হা অমতা হারবনবদা স্নেহক । মহাক অমতা হারবদা  
 জাই "খবক অমতীস্নেহকনা লাকবদা স্নেহক" । হাট্‌হ অসিনক মহাক  
 স্নেহকনা চুনা হারবনবদি । ককিঃকনা মহাক হাট্‌হসি হারবদা  
 কাওদনা মহাক লাকবদি এই স্নেহক খোইদনা লাকগনি । অল্পগা  
 এনা হারবদি অসিনক চুনা হারবদা মহাক পুদনা লাকবদি ।  
 এনা স্নেহকনা স্নেহক অমা অমক খোইদনা স্নেহক । গোবিন্দ  
 স্নেহক অমা অমক হরা কলগনি হারবনী হাংবনা খুৎ খেতুনা

ମାରକବି । ଅବାସ ଅବା ନୈରବଦି ଐଶି ଥୁଂ ଅବଦି ନୈବା କଂଳାମି  
 ମୋବିଲିନା ଚିର ବୋକା ଧୋନକବି । ନୈବା ୧୦ମ୍ମୁ ନେହା, ହୈଚେନ୍ଦ୍ରା  
 ନୈତ୍ରବଦି ହାତୋଇ । ଐ ହାରବା ଚଢ଼େଲେ ମୋବିଲି ଥୁଂ ଖେଳୁନା  
 ମାରଗ୍ରମା ଚେନେ । ଅବିତାବନୀ ଧୂତି ୨ ଯୁକ୍ତି ମୋବିଲି ଚେବଲି,  
 ହାତୋ ଚେନଗ୍ରମା ମୋବିଲି ଚଳ ମେମ୍ମେ । ମରବଦି ଅବିତାମା ସିଂ  
 ହାଲକମା କାବଦଗୀନି । ମୋବିଲି ଚଳ ମେମ୍ମୁନା ଅଗ୍ନି, ହନ୍ଦୁନା  
 ହୈଚେନ୍ଦ୍ରା ହବା ମହାକ ଚଢ଼ିବରା ହାତବା । ମହାକ ଧେନେଦବନ୍ତୁ ସାରି  
 ଅହ ଓଡ଼ିବଦି ଅବାସ କବଦ୍ୟ ଯୁତି । ଅବବଦିଏ ଅଗ୍ରମା ମୋବିଲି  
 ଅବତ ଚଢ଼େବୋ ମାହିତେକା ହାରବନୀ ସାତୋ ଚେନବା ହୋରକବି ।  
 ମୋବିଲିନା ଉରକବି ଲାଡ଼ିକା ହୁଂବା ମରକା ଚଢ଼େଲବା ଅବତ ।  
 ମୋବିଲି ଥୁଂ ହାରବା ହାରବନୀ ଅବତ ମେମ୍ମବା ବା ମନ୍ଦୁନା ହରା  
 ହରା କୋରନ୍ଧୀ । ଅବତ ମାହି ନୈବୋରକବି, ମହାକମ୍ମ ଚଢ଼େମା ମେମ୍ମବନୀ  
 ମଂବୋ ମୋବିଲିନା ଥୁଂ ହାରବକମ୍ମ ଉରନ୍ଧୀ । ଚଢ଼େଲବନୀ ଚଳ ମେମ୍ମୁନା  
 ମୋବିଲି ଯୋରକମା ଡାହିହୁନା ନୈ । ମୋବିଲି ବୋଧୋବୁକ ସାତୋ  
 ଚେନକମ୍ମୁନା ହାରବେ ବାବୁ ହୈଚେନ୍ଦ୍ରା ଲାଡ଼ିବା ହାତେ ହାରବୋରି ।  
 ଅବତ ହୁମିକା ଥୁଂ ହନ୍ଦୁନା କବଦ୍ୟ ମରବ ନୈହୁନା ଐବ ଲାଡ଼ିବା ହାତେ  
 ହାରବିବେନା ? ମରବ ଅବଦି ମହାକି ଧେନା ? ଧେନେ ଲାଡ଼ିବା ହାତେ  
 ହାରବୋରି ଅବିବୁକା ଐବା ଚେନବିନା ଚଢ଼ିବଦି ହୈଚେନ୍ଦ୍ରା ଧୋହିବନା  
 ଧୋହିବନି । ଅବଦୁ ମୋବିଲି ଧୂତି କବଦିଚକବି ଅବୋବନୀ ଅବଦ-  
 ନକା, ଚାରି, ମରବିନି । କବିକା ମହୋଇ ଐବା ଚେନବିବଦି, ଐବା  
 ହୁଂବା, ହାତବା, ଚଢ଼ିବବଦି, ଅବାସ ମରବ କଂଳମକବି । ମୋବିଲି  
 ନୈହୁନା, ହୁଂବଦା, ବାକର ହରା ବଦା ହେରବନୀ । ମୋବିଲିନା ହାତ-  
 ବଦିବଦା ଅବତ ନୈକୋବନୀ ମାହିତେକା ଧୋତ ଧାତୋ ହୋରକବି ।

চন্দনা চন্দনা লবণতনা বস্মি, উল্লাই অম্বা ভৌহন গোবিন্দবু বা-  
দেখিপ্রসিদ্ধা অম্বা ওইহগনা অম্বিতাঙ্গী হাথলনা করি বস্মিবা ।  
অম্বতনা বস্মানবা উবদা গোবিন্দনা হাথলকবি, ইচেন্দনা ঐভোন্দা  
মখান অম্বা লীগদবদীদম্বতা বৌরাং ভৌহগনি । গোবিন্দনা  
চিহ্ননা লবণ লৈকোন্দা চলকবি অম্ববু অম্বিতা লৈরমজ্রে ।  
অম্বিতা লৈকোন্দা লৈরমদবদীদম্বতা গোবিন্দদি খোইন হাথল  
চলমবে । গোবিন্দসী হাথলদি শুকনোই মোইদনা ইচেন্দা  
ইবুদদি লৈকম গোকেই । মসিদ্ধা লবণদি চংসু চংসিদ্ধ লৈকোন্দপত্ন  
হাদা হাথলনা অম্বক ওই । লবণ হমাং কাংই, ফুরিৎ কাওনা  
হমাংনা পুত্ৰপ লগ্নি । গোবিন্দনা হাথলসী মতুং ইয়া লবণ হাথল  
মাইকৈদা অম্বক চংসিদ্ধা ভাংবে । গোবিন্দ চং লৈবতুন খোওবাং  
হাংনা লৈকোন্দসী বোরকবি । লৈকোন্দসী তুংবা হাংবা বোক-  
দিত্তকণা লবণ অম্বদি গোবিন্দা হমাইবেন্দা সোহেই  
মিৎসেংকম হেক বোকতবে । হমাইবেন্দা ববক অম্বা চংসুবসী  
ওওংগি নিংবিনা কিতং লৈকৈংহুনা বোরকবি । লবণ উবদা  
হমাইবেন্দা ওকেই অম্বক ওইমংক উরাং তরানা কোবদী । মসিদ্ধা  
হাথলকবি হমাইবেন্দা অচোং ইমুসী হোনবি মীতক মীচান  
ইং । নী কোইবদা চাংসেংকণা পূর্ববদা হাই ।

ইবুংগা মত্না ?  
মসি ইমাইবেন্দা ।

করিওবা ববক অম্বা চংসুবসী গোবিন্দবদনা, বেংসুনা  
ঐবোহসী গোবিন্দ অসিদ্ধি হমাইদি হাথ লাকবদা শিখরীকবদি,  
খোজু অম্বিতাপোংবি । খাংদেদা ইমাইবেন্দা গোবিন্দসী মতৌ

অসিনু পরতনা খোকঅবা অমা হেজা খুমথি । মমাইবেম্মা  
নোক্তুনা ইবুংডো ংলকড ওসাইদগী অসুন্ন লেপুনা লৈবে ।  
মুংখানা জাংরিবা ক'লেম অসিদি হাইনৈকো, ইবুংডো চংহনা কা  
মগুংদা ফম্ম । "ইমাইবেম্মা" খুমজুনা পরত খোঙপু মরি খোকপা  
লাইকৈ । মমাইবেম্মা নোককেং ভোরকথি, "হাঙজসু হাউজসু"  
চা খজুনা পোংখাও ইংনা তপ্পা চংলু । ঐখোর শমিতানা হায়রিদি  
ইবুংডো'খু মখোর মমারিবি অমগী মবংল । হবংজসু লৈখিজবা  
মখি'জবু কবি ? আঃ জিহা হোয়নে উহোকা মুংঙাইখিজেনে,  
ঐখোর শমিতাগদি লুনা তিন্নরমপ্রবদি । মরি ইমাইবেম্মা খুমজুনা  
পরত মাজোম কাথংখি । তমাপ তনাল্লাবা কা মগুংদা তপ্পা  
চংহে । শমিতানা কানী খোঙনাও খজিক কাথোকহন্দুনা ওসাই-  
মথে লুবখজুনা রেংই । মমাইবেম্মা অমদি পরতনা ঙাংনরিবা  
খুংং খিক খিক নোক্তুনা তারম্মী । "পোয়িবা লৈখিংনা  
জাংখবা লৈখিংগী পুল্লিবু খোঙখাংঙে । মখোরসু নোংমদি মপুং  
কানা লৈখাং তন্নকখিদি চাখি অস। অমদি লৈ ।" অস্তম্মা  
শমিতাস্ত মহাকী ইনংজেকপা যৌবনগী পুল্লিবু খোইরাংজৈ ।  
পরত চংখিবা উবদা শমিতা মাজোনদা খোরকথি । নোয়িংবা  
কুপখিন্দুনা শমিতানা খংখিন্নদকা মগুং মমাইবেম্মাগী মমাংদা উংলি ।  
ইবেম্মা নবুং লৈবনি, চন-ওরবা থরমং খোরাং তোহনলু । মুংখা  
মরক অসিদা লমখাং চংপগী নবুং হারম্মদি । পরতলোমদা লৈখিন্দু  
মা ইবুংডো কমহোখো নচঙ মুগীবু চানচিংবা খৌরাং তোহনপ্রবদি ।  
ইমাইবেম্মা খবক অমস্তা চংলুখিপে, হায়রম্মগা সোবো চিংলোয়।

খোঁজবাং অমরা খোঁজানলোমরা কেং কেং তোলা খোকবি। অমিতা  
 হুং লৈখিমলকুমা শরত কল্লিবা কাগী খোঁজল্লা লৈগ্নে। অমিতা  
 নী মাঠেখোঁজা তেরা মকা লাক্ষে। চিংলেশ্বনী মীনোক মোল্লহুবা  
 শরতা হেংলম্মী। মিংকুপ খরনী মদর হেংলনা লৈ। খোঁজব' খোঁজোক  
 অমরা শের খারহুবা অমিতানা হারবা হোরকবি। লুংনা মরুত অগি  
 দা ককাই চংপিক্লিহিবনা? অঙগা ঐন অদোমগী চংপদা অল্লংপা  
 পীলরে, অদোমগী ওইনদি মাল্লা কান্নরঙ্গ'ন। অমিতাগী অসিগুবা  
 হাদা মিংকুপ খরদি শরত হাখল খল্লম্মী। করি ওটনা খুমগদগে  
 হারবদি খনকর খোঁজমদে। শরতকী মাঠেখোঁজা অখাউবগী মসি  
 তাবা হোরকবি। অসিমক্সা অমিতাং লাওখুম ওটখিবরা হারবা  
 অহুদি নতে। লুপ্ততা মরম অমগী কোরিবদি হারব' অসিগমক  
 শরতনা খল্লম্মী। মিনিটবুজ্ঞ অমিতাগী পানখুম পীলমদে কুসিন  
 লৈ। অমিতা নিংবা কান্নরম্মী, অঙম ওইনমক নিংবা কান্নবা  
 মাঠেখোঁজদি উৎখোঁজমদে। অমিতা নোজুনা শরতা খমলকা  
 মিং লৈখোকবি। মিংলং কল্লাংলী শিলডি, অল্লংপা লাই-  
 লিংনা ওই। খোঁজেল মাল্লা ঐবু মাঠেবিবদনী চারনা অহুশ্বক  
 তাংবিদবা ওল্লংজা? শরত কুসিনা 'তাহুন' লৈবা ওল্লমদে, খম-  
 লম্মী ওল্লংকবদা খোঁজম্মী। মিং অমিতানা খল্লহুবা কোক  
 হোংল হোংলম্মী হারবা হোরকবি। হেংলম্মী ঐবু লরুগে  
 হারহুবা কোরিবা নল্লংপা ঐগী করবা ইখো অমা লৈবগে? বী  
 অমরা মথো লৈতনা কনাগুখগী মরদা হেতা লাকপা হাবা নতে।  
 ইবেশ্বর ঐবু কোবগী মরম অমদি লৈকম খোঁজি। অমিতা

ধিক ধিক নোকথোরকুনা অনোয়ব লরুজগ হায়জবদি লৈবি-  
 দমায়ে। অল্পগনে অনোয় লাকপিরোইয়া খল্লবদগী হানি বরমদি  
 যান্না লৈ। অমিতানা নোকপনে তর্ক ওইনা ওয়াং বানে অরত  
 চরমৈ। লরুবগুয়া লৌচুনা অরত কুক হোগতুনা চৎকনদগী মৎ  
 উৎলি। অরতকী হাখলসু চৎলগে হায়বা অসিমক চপ মুংলম্মী।  
 মকা লায়্না নোকপনা অমিতাগী হাইথোংগী হরাওবা মৌনোক  
 মাংথ্রে। ষ্টিৎকুপ্তা উদর অমিতা চৎলনুনা অরতকী মমাংনা  
 লেন্নী। চৎপ হাথিরোটে ঐদি চৎলদি আওগদমনি। ইবেম্মনা  
 ঐবু ইকায়বা পীগদবা অমুক হাৎলিত ? অমিতা হনোক্লমদে  
 যান্না নিংবা কায়না অরতকী মাইয়া হেংই। ইচেন্না মথায়  
 গোবিল্ল চংলজুনা থুং জিংখোরকি। খোওবাং অমা অমি  
 হনোক্লুনা তুম্মি লৈম্ম গোবিল্ল চংল কোরা পীগদমনি। খো-  
 যান্না চান-থরুবা থরৎ বৌরাং ডোরকউ হায়ম্ম থুনা চৎলু,  
 অমুক পদুহনা লৈম্ম। ওলাইদি ইচেন্না পীগনি হায়রগা  
 হাংলয়গা গোবিল্ল আউরপ ভৌরা খোকবি। মিনিট থরদি  
 উর হাইমুক চিকই। অচিকপম্ম থুগাইহুনা অমিতানা মথা  
 ডারকবি। “লৈম্মবিম্ম” চৎপা ডারবম্ম করিওবা থরতংদি  
 চাবিরগা চংপিম্ম। অমিতা মিহৎখোও বংমমা হেংই। লৈম্মবি  
 লজুনা মুংখা মরক্তা চৎপা অসিবু হৈমমা খোকপিতা ? থাওজগা  
 হেংবিম্ম কর' যান্না আবিম্মো মুংখাসে। থরত খোওবাং হজিখুবা  
 হান্না করবা চৌকি অল্পমক্তা করবৈ। লৈভানা করহুনা ইবেম্মনী



রাখিয়া করিওক। অরোংপা অমলী মরি তারি । খলিবা অহমক  
হায়দোকপনা করি অকারবা লৈবংগে ? ইমোক মোক্তনা শ্মিতায়া  
শুমলকবি, উসিঙ্গী হুমিৎ খরনি লৈববা মতুংদা । অদোয়া  
ইমুংগী য়ায়া লুবা থবক অমতঃ চংপিবা তাই । থবক চংপলী  
শোইদনা লাক্তবা যাদে হায়বগীদমত্তা ব'তোম কচ্চিবনি । শরত  
সেকেন্দ থরা খলি, মতুংদা হংনিংবা অমা য়াওনা হংই । হুমলী  
মীওই অমত্তা লৈত্রবনরা উবেশ্যমা ঐমু মেক্টিয়া ? শ্মিতা  
লুকথত্তা হোয় অহমক হায়বা তাই । চংপিগদবা হুমলী মীওই  
করা অমত্তা লৈত্র, চংপিযোই খনবিত্রা ? শ্মিতাঙ্গী হেয়া হৈ-  
শিংবা উংখোরকপা যাদা শরতনা থবৎ ককপা ওমলমহে ।  
শরত খলগা লাকপুদি শোইদনা লাকচগনি, হা মবা তাদে ।  
“উবশ্যা অজোম লৈবের” খোরানি চংলক্তনা অজোম গিলাস  
অনি থইয়ে, অমুক থংলৈ থুবা থোকবি ।

অজোম উংখনি পাইবিরো ?

ইবেশ্যমা হায়া পাটবিয় ।

শ্মিতা চিংলেকা মোক্তকবি, শরতকী যাইদা যিৎ কুপ্তনা  
ংমুংদা লৈ । চংলবিলী মতুংইয়া করিওক। থরা চা-বকপা  
শারকপনা হুপী ওইবশিংদগী হুপা ওইবনা থায়া লোকক থোকই ।  
হায়দনা অজোম গিলাস অমা তাম লোহনা শরত পী । শ্মিতাঙ্গী  
থুংতগী অজোম শরতনা লোরশী । অথাবা অজোম কাম কামহুয়া  
থলশী । অজোম গিলাস চিমবালা থলহুয়া, ইবেশ্যা অজোম থলহুয়া  
মতুংকবি হা হায়গদবা লৈত্রজা ? শ্মিতা মোক্তকী, অমুক হায়কপনা

লৈজে হাওখিবা হাদি খোইনঙমসি। অংলাস গিলাসকু থকপা।  
পুখলোই লোইত্রিকাওবা শমিতানা য়ে'হুনা লৈখি। থকপা  
লোইয়বদা অহাংবা গিলাস টেবিলদা মথোন থোকা ভোপ থলুগা  
অরত হোপংখি।

## (৮)

মোংপোক থংবা টীংদোন্দা ডরং-ডরং সুবিং মঙ'ল হুন্দো-  
রকে, অহিং থোক্তবা থাহ লোংথ্রে। থয়ে' কোবা লৈদি কোরো  
মাবু উজবা লাউজা ইমারথকলী তক থাজতুনা চেপবা চেপখা য়েংই।  
অমুকী লিবি লিংলকপা সুংলিংনা শমিতানী একচা বা বেংলম্বী।  
হকচাং কহাং থুদিংনা তমিক ডমিকই। মাই লিংবোরকপা  
সুবিংকী বেংলবা মঙাল শমিতানী মাইথোংগা অমতা ওইখি। মৈশা  
হাওজবা সুবিংকী মঙালদা শমিতানী মাইলী কজবা অসিবি  
হাওমিংগাই লৈখিজে। কোইমাকমবি মিং অনিবা য়েংই নোংপোক  
থংবা ওংগারদা লৈচিনশিংদা। সুববা শ্মাংনা লেংজুয়বা মাইদা  
অমুক অমুকহু কুইয়ে। করিঙয়দা লিংলকপা সুংলিংনা শ্মাংলিং

পুল্প খোঁজিতি। “ইবেশ্বা পাবুনা কোরি” অ্যাম চংলক-  
 তুনা খোঁজনাও ময়াদা লেপ্তা অমিতা তানবা হারকখি।  
 তুদনী তারকপা খোঁজেন্দা অমিতা তপনা মাই লৈখোরকখি।  
 অমিতা খোঁজলবা খিংয়ে অমরা পাওখুম ডাইরিবা শ্রামনা  
 য়েই। ইবেশ্ববু পাবুগী কাদা লাকুবা হারহোই। শ্রামনা  
 হরা অমুকহু হারকখি। অমিতা খুমদে, পাওখুম লাকু বদা  
 শ্রাম কাদনী তপনা তপনা খোঁকখি। শ্রাম খোঁকখুবদা অমিতা  
 মাদী কাদা লৈ, চপ লেপ্তুনা বাখল জোরম্বী। ডাইহাক  
 খলবা মতুংদা অমিতানা কাদনী চিংলেয়া খোরকখি। খোঁজনা-  
 মখোন খোঁজনা অমিতা মপাবুগী মমাংদা লেপ্তা। মপাবু  
 বিয়েস্তো লাউরিক মরেক খরা ইবা লাকুরি অমিতা চংলকপা  
 উঁখিত্তে। ছেরা নক্সা চংলিন্দুন অমিতানা পাবু ঐবু কোরিভা ?  
 করহা মরম অমা তাকশিগদবা লৈবগে ? মপাবু লাইরিক ইবা  
 লেপ্তুনা দুপীমচা নহাক লাকুদনা, কন্থু চোফি অসিদা।  
 দুপীমচা পাবু বডোল্লা বা খরা হারগে পুরিং চেনা ডাও। ঐখোর  
 পুরা ইয়ং ময়ং চংপগী বাকদ। নচাক্সা ইমামক রাজবিনি করেনা  
 নচাক চাউরবনি গ্যাম লৈরবনি। নচাক্সা হারবা অমুক  
 অকবা ওইবা মাই। মকম অমরা সম্পত্তিগী মরমদা য়েংববা  
 লৈ, নচাক্সা তারকগনি। খুলোয়বলিংনা মখল ভোবা পাবুগী  
 বাকদ। মরওইবা ঐখোরনা চংখিদবা চহিনী মবক্তা হোখে।  
 হোজিক অমুক মমাসিগা লোইমনা চংলদা লেপ্তে দুপীমচা।  
 চংপগী খোঁরাং পুরমক মাংজোমনা লোইখুবনি। দুপীমচা,

মকম অহুদা সুমিং কয়ানি লৈরকদগে তয়া ওমদে । শয়া  
 হায়রবদা থা থরদি লৈরকপা রাই । মরমদি য়েংনবা অহুনা  
 শেংদোরুতি কাওবদা লৈরকনি । পাবুংনা শেনকম কয়া, লাকদবা  
 আইগী মরমদা চে চাং পুম্বক নঙোন্দা শিন্নগনি । মরম  
 খুদিংদা ঐরা মাংজোননা ইথোকুনা থয়বনি । হায়রগা  
 বিরেন্দোনা আইবা চে থরা শমিতাদা গী । বিরেন্দোনা  
 থয়গা গুপীমচা নহাক য়ায়া হৈ-শিংনা চংপা তাই । লৈহোগ-  
 দোরিবা নথস্তনি হায়রবসি মতম পুম্বমক্তা কাউরোইদবনি ।  
 লৈরিবা সুমগী মীওইশিং নতনা নহাকী কনাম লৈজবনি ।  
 মথোয়না নহাকী করিন্থ মতেং পাংবা ওমোই । মরম থরা  
 থংবা হায়বা ভারবদি শ্যাম মথস্তনি । ইয়ুংগী অমদি ঐথোরগী  
 সম্পুতিগী মরমদা মঙোন্দা য়েংশিনবগী থবক শিন্নগ্রবনি ।  
 বিরেন্দোনা শোঙৈ চবুন অমা পুথোকুনা শমিতাগী হুংতা শিন্নে ।  
 গুপীমচা চংপা মতম য়োশিনলক্রে । পাবুং ইরুজরুথিগে হায়রগা  
 বিরেন্দো কয়বদগী হোগংখি । মপাবুং থোকথবদা শমিতানা  
 শিন্নরথ খুদিং চেকশিন্না মকম চানা থমথ্রে । শমিতা মমা-  
 ইবেন্দগী কামোমদা থোঙথং য়াংনা চংলকখি । মমাইবেন্দা  
 কাদা লৈরমদে । মতম অসিদা থোংদিবা চন থরুবা শিন  
 লাংবদা য়াওরম্মী । ইয়াং লাংরিবদা চাকলং কাদা শমিতা  
 চংলক্রে । শমিতা লেপলা উবমক্তদা সোয়োখা থোংনা কোই ।  
 ইবেন্দা নপাবুং চাইথথবরা ? ওইনবগী মিংয়েং অমা মমা-  
 ইবেন্দা য়েংই । লাংরুবগী মাম শমিতাগী মাইথোংদা ভারম্মী ।

লি. ন' নৈভানা কুমধরজুনা পাবুদি ইক্কুত্বা চংখিবা কুটরে ।  
 লান্নরিউদা পাবু যোরকপত্ত্ব কানলনি । সোয়া "অওইত্নে"  
 চারজুনা ধোরানিগী থবক্তা হোবে হোবে পাংখিননি । বিয়েল্লো  
 চংগজুনা মথেন লুকাইগী মমাংদা কখা মীওররে । শমিতা হোগজুনা  
 মমাইবেল্লী মনাক্তা চাবা মীওই মই মই চাবদা মাহ ওনশিননি ।  
 ধোরানিনা অবাং অপা হাপতোক হাপচিন ভৌখি । চা থকপা  
 সিদা গোবিন্দল্ল মীওরম্মা । গেবিন্দ চাক চথোম চাওবা  
 ননজুনা ওসিগুয়া জুবিং থুংগী মীওরকন্দ । চাক লোইল্লবদি  
 ঐদি মাম্মা মুঙাউগনিকো মমাইবেল্ল গোবিন্দগী বাদা মোককে  
 তোরকখি । চাবদা ওনশিননিবা বিয়েল্লো দা মিংচিনা কদপ  
 য়েই । চাবা লেপুনা ওহোকপা অঙাং হারহুবি । অশুক  
 মাম্মা লান্নরিবা আস মহাক্তি করি অমতল্ল ভাপ তজমারে ।  
 তাংনে গোবিন্দ নপাবুনে ঐনে চংলগনিদবা । অজুনা ওস্তা  
 চা থকপা ধোরম্ম পাংখোক্রিবি । ইমাইবেল্ল কদাউদা চংতোইবা  
 ঐদ করিল্ল তাদেনা ? "মীওরপাক্ত" সোয়া নোক্তুনা থুশী ।  
 গোবিন্দগী অপংবা মতোদা নোক্রিবা থিংবা ওয়থিজে । চাবা  
 লেপুনা বা বা নোকবে । শমিতা থুং পুথমদা পাক থমই ।  
 গোবিন্দ নহাক্রে, ববদিপ হারবা লম অহু তারত্রা ? তারেদা,  
 বহানবাইনা তারে । ও ! অহুদা লম অহুদা ইনি শিবা নোক্তুনা  
 শমিতা বা থুশী । ইয়ংগী মীওই থুংগী চাকম কা পুথমি  
 মিল্লা নোক্তুনা । অশুক পুং তারকখি, বিয়েল্লো অমদি  
 সোয়া চংপা মতম য়োরক্রে । চংপদা লোইবদিগদবা বেডিং

উন্নতংবা অন্নং অণা অমিতানা য়েংলিঙ্গ । স্ত্রায়া গেডেঙ্গনী  
 কায় খোদেংকুনা শুবাং মথাইদা খাম্লে । বেডি'বচংবা পোং  
 মথং মথং হাপকংপা হোখি । বিরেস্তো অমদি এগারে উয়ুংদগী  
 খোকমিরবকই । অমিতা মিংকুপুনা য়েংই, থিংবা উমংহে জবা  
 পি ডপ ডপ লৈমাইদা তারকখি । বিরেস্তো মচাছুপীগী মতো  
 উরগা থমোই পুবা উন্নমদে । উয়ুংগুনা লেপ্লিবা অমিত গী  
 কোকতা হুয়া হুয়া নাহুরিরম্মা । বিদাই তোহুনা ঐডোন্দা য়েংডু  
 হুপীমচা । অরেহুদা মতম মাংহুপনা নহৈ নখিঃদম্ম কাঃদনবা  
 হোংনবম্ম । সোরোদি হারুজৈ পুয়া চংপগী বাকম । বিরেস্তোনা  
 মাদবদগী খোইদা ডামদনা লৈরম্মবা অমিতাদা অ'শিবাঙ পৌরম্মগা  
 গাড়োদা কাখংখি । মপাবুং অমদি মমাইবেম্মা সোরো মিংয়ে গী  
 বাঃমদা লৈখুগনি । মৌরৈপাক্তা চংগে, বাখল খনবতনা অমিতা  
 থমোই শোক্তম্মা । হুমিং কয়া হোখ্রে বিরেস্তো অমদি সোরো  
 য়ুং খাওঁকুনা চংখিবা । মতুং অসদা উয়ুং-মতুংগী শেনগী থবস  
 পুয়া অমিতাগী থুংতগী চংলি । উয়ুংগী শিলোক লি'জব খু'দং  
 স্ত্রামদা নিরখোক্তে । ঈরুংইদা হুঙাইফদা বাকমদত  
 স্ত্রায়া অমিতদা থংহলকখি । স্ত্রায়া চেম্বোক  
 চেমশিম তোহুনা মপাবগী ওইবা হবক খুদিংমক  
 পুথ্রে । প্লেটকী'ভায়া লোবংপা, লোশিংগী কিতম য়েংলিঃবদম্ম  
 আমগী মথো ওইরম্মা । মতুংগী ওইবা অকুয়া হিসাপ পুন্নমক্তি  
 অমিতায়া শুই । নোরিঙেদ লুনা খোক্তম্মবত্ত অমিতা হিসাপ শুবদা  
 হৈখিংখি ওইরকখি । বিরেস্তোগী তে'ডাববা অকিস কদা অমিতা

কল্পনায়। আইনখি কাকতুনা হিসাপ চুনিয়া লাকৈ। গোবিন্দ  
চংলক্তুনা ভৈলৈ, ইচৈয়া মপানগী কাদা বাবু লাকহোই। বাবু  
হান্নবদি খানিতানা হংই, লোইননা কাউৰ মথং মনাও খন্দোক্তন্য।  
ইবি বিগংক্তুনা “মথিং খন্দবদো,” হান্নবদগা গোবিন্দ কাদগী  
চেনবোকখি। গুন্নবা হিসাব লেথৈ কাইখন্দো, কপনু ভোজে। মথং  
গুনা মাদবা মওদা খন্দগা খমিতা হোগংলকখি। খমিতা  
অফিম কাদগী খোয়ক্তুনা মপানগী কা তুয়া চংলকই। খরতনা  
কায় ওইহুনা লৈয়ননা। খমিতা উবমক্তন হা হান্নবদিবগী মওং  
উবকখি। ঐবু ইবেমনা কবি ডাকপিগদগে? খমিতা খুন্নমদে  
য়েদমক খন্নতা য়েলন্দী। লাকপ ওমখিদবা মুমিৎ অজ্জীদমক্তা  
ওয়ে’ক্কা মুঙাইজখিত্তে। ব’কম আসমতং ডাকপিগদা হান্নজাব।  
খমিতা নোক্রিলন্দী, মোকপদা মাইখোংমদি উংখোক্তমদে।  
খককম ওইহুনা লাকপিগদিবা অগিমক ঐগী লাইবক কবনি। ঐদি  
লাকনি হান্নবদি খাজকজে। খরত মরৌ লৈবা মিংয়ে’ অমতং  
খমিতানা য়েংই। খরত খোজেল লুন্ন ইবেমনা ঐডোন্দ, কয়িক্তা  
মরম অমসীদমক্তা খবক চংগী বাকম পনবিখি। চংকদবা মরম  
অহু ঐডোন্দা ডাকপিগো? ঐ হোজিক খবক চংবগীদমক্তা খোয়াং  
ভোরি। খরতকী বাদা খমিতা হেরা চিংলেন্না নোক্রকখি। অওই-  
বয়কনু খমিতাগী মাইখোং পুন্নডান ডানখোক্তন্য। খমিতা মিং-  
কুপমুক্তং খন্নগা ওসিগী ওইনদি চংববনু দ্বারে। চওবা ত ববদনু  
অদোদু কোজবদা খাউবদি লৈতেদনা? খরত মাইখোং মকা  
লামখোরকখি, নোক্তুনা ইবেমা খাউবদি লৈখিদে। নাক য়েংকী

গোবিন্দগোবিন্দ বিং পৈতন রংই। ই বৈশ্যনা তাকপিবা মতুংইন  
 ভসিবি ওয়া চংলগে। অরতকী বাদা অমিতা তাদি তাই অচা  
 পাওখুম নীরকবিদে। অমিত লৈখোকুনা মাজ্জামসোয়ন থুংপা  
 খোকখি। “গোবিন্দ, গোবিন্দ” ভোনা অমিতা খোজেল লম্বা  
 কোবা হোরকখি। গোবিন্দ রাংবা চেনলকুগা সুংলাস্বর থবেং  
 থবেং হোন্দুব অমিত গী মমাংদা লৈপ্পে। গোবিন্দ কিংনা ইচেন্দা করি  
 তাকপিগদবনো? নভব অমুক কদাই চংলগে ঐনা কোবগ লাক-  
 লাকপাদি কৈদোই। চংল থোরানিদি অজ্জাম গিলাস অরতা  
 থেয়কউ হায়বু অচুগবে মহাক্কা থাং পুংকউ। গোবিন্দা হায়রল্লগা  
 অমিতা বা মমুংদা অমুক চংলকখি। খোজজিন কামাশিনলকপা  
 মক্তদা অমিতামা উট। অরত হোগ্জা চংকে তেইয়াস, হোগ-  
 লম্বদি কৈদোরে। অমুক থুনা চংকদোরি বদি করম্ব অচিনবা  
 থযক লৈহোবগে? তোকম থংদবা সেকেন্দ অনিমুক্তী মতম  
 লেপ্পগা অরত কমথরম্বা অরত বিং লৈজুবা করিন্তু খোইদোকপা  
 অচিববদি লৈতে। অজুদা অলম্ব চংলসিরা থলম্বিবা। হন্দক  
 অমুক্তি ইবশ্বেনা লাকউ হায়বা মুমিত্তা সেকেন্দ অমগী মতম চেন্নন।  
 লাকনি। ইবশ্বেগী মতং পাংবা ওমখিদবগীদক্তা ঐগাক ওশেনো  
 পেয়ে। অমিতা চংলিম্বুনা অরতকী মমাংগী ঙিল চৌকিদা কৈয়ে।  
 অরতা বিং থমজুনা লাকপা মুমিৎ খোইখিবন। মতম ওইজুবা  
 ঐহাকী ইভেং পাংবা ওয়াবিথে। করিম্ববন লাকপা  
 ওইয়রবদি অদোমবু থাগংচরমগদবদি। লাকবন চারনা  
 পেজবগী বাকসিবে হায়জুনা অমিতা মাই লৈখোকখি।



অজ্ঞান গিলাস করা পাইছনা গোবিন্দ লাকই। হৈদোকনি  
মতান্তরা খাঙ তপ্ত খালকণা অমিতানা উরকণি। গোবিন্দ  
চলকুন। ইচেন্দ্র সায়ী অমিতানা। খোবানিঃ মৈথকুণী হৈরকুণী  
ভাইরিনি। অজ্ঞান থলৈ লৈখোকুণী চৎকদবগী মৎ গোবিন্দনা  
কৈলি। “গোবিন্দ ভাইথে” গোবিন্দ খোকবিগদবগী অমিতানা  
খিঃখি। অমিতা লৈলিন্দনা অজ্ঞান লৌনবা হাক্ষম পরকুণী  
হারন্যী। পরক অজ্ঞান লৌদনা লৈ, অমিতা গোবিন্দা ওলিনিনি।  
গোবিন্দ শ্রাম লৈহোত্রা ?

ইচেন্দ্র লৈতমানে।

লৈতমানে নভে কদাই চৎকনি হারন্যী ?

হাক্ষম অবা নিংলিলকুণী। গোবিন্দনা অখ উণা কুপদিন্দুরা  
খুলকণি। গোবিন্দ অখ অকৈ অমতুণী ঐগ্য শ্রাম খোবানী  
লৌকম অমগীনি হারকুণী চৎকি। ন ভ, হার লৈবা চৎকনি  
হারকুণী তৌরকণি। অমিতা মোকুণী, ঐগ্য গোবিন্দ তৌকুণী  
শ্রাম লাক্ষম কোণা তারকণে। বহার। ভৌবা ওষ থবক মৈথ  
ভৌলিন্দুরো। হৈর ইচেন্দ্র। গোবিন্দ খোঙ তপ্তা খাংবি।  
গোবিন্দগী লৈখোকণা মতুণী অমিতানা উর, পরক অজ্ঞান  
লৌদনা থকুণী। গিলাস মিল লৈরকুণে চুরকণী অভৌবা  
অজ্ঞান মপাল হারকুণী। পরক লৌবগীমতুণী গিলাস  
লমিতানা ভাপ পাইকুণী। মতম অসিদা অজ্ঞান উরগা পাখক  
ওইরয়ে। অমিতা হৌগকুণী অজ্ঞান ইংখান্নে অমুক

লৌথোচক্কেগে ৭খল্লগা চিংলেন্না শরতনা লৌথোকীক্কট্টে, ঐদি করি  
 অমতনু থক্কিং চাংলিঅবনি অমুক থোরং তৌহনা অরেন্দনা  
 পংগো হারনি । অচুথনি ইবেন্দা ঐ থকচরোই । অনুন্ন তংগো-  
 শকপা হাঙংগা শমিতা পেজরমদে । করিঅথা থরদং ওইরবনু  
 শরত্বে শীজনিংখি । হারগে থন্দুনা শমিতানা মিৎ শরতকী  
 মাইদা থরকখি । থংহোদনা শমিতাগী হাথল ওবথ্রে, শরতকী  
 তথা তবারবা শবান যীতারুই । নোই পেন্দবগীদমক্তি শমিতানা  
 পুরিৎদা নোক্কখি । জুপীমামবা শঙং শাদা ইনাশ নাম্মা শরতকী  
 থিতল্লি । শমিতাগী মিৎয়েংদা শরত নিপা ওইনা উবা ওমশি-  
 মলক্তে । লেংমাম্বি ময়াম্বি অমা কল্লিবল্লম শমিতানা উরম্মা ।  
 শরতকী ইংলবা মাইগী কজবনা শমিতাগী মিৎ চাইনা শুমথ্রে ।  
 ঐ থাংনা ভোরবা শমিতাগী কুচুগা অমতা ওই । শমিতা য়েংহনা  
 লৈ, শরতনা তেংলকপ ওজু চারুহনা মিৎচানৈ । শমিতা শরতকী  
 মিৎয়েংদগী লৈথোকপা ওয়মদে । অশুন্ন মিৎকুপুনা য়েংখি  
 অমনা অমগী মাইথোংদা । কাম লাইরেখাগী থোজান লৈরবল্লম  
 শুমহংপা পোক্কখি । শমিতা ইকারবা কাওরল্লম্মা, কয়ম কুইনা  
 শরত য়েংথুবগে থংলমদে । শমিতা ইকারবনা মিৎ লৈথোরকখি ।  
 ইকারবা পোক্তরনু থমোইহুংগী পেন্দবা কুপশিঅবা ওমখিদে ।  
 থোজেল পিক্কা শক্কোম থক্তবনি করিঅথা থরদং ওইরবনু চাবির-  
 য়োইজা? ইংন্দা বক্তনদি ঐবু নম নমহুনা শীজগদৌরি । অসিবু  
 বমহুনা শীজবগী হাকল্লো তথেন্না চাবু চাবিরবোইজা? শরত  
 মিৎ শমিতাগী মিৎতা থল্লকখি, শমিতা মাই-লৈথোকখিরম্মা ।

পেন্দবা অমা রাওনা করিস্ত চা ধক্তবত্তমা মতুংদা হারজবা  
 মুমিং খোইদনা ঐগী ইভেং পাংলগনি উজজে । শরত কংনোক  
 নোক্তনা হারনবা জবান খোরখি হারহনা ঐহাকী ইকমদা  
 বিসাস থমজে । মতুং মুমিতা অস্মা খোটগনি হারনা ইবেম্বনা  
 থল্লি, ঐবু খাজবা ওমজে করখা মুমিংকী পুংজাদা লাকচৌগে হেজা  
 তাকপিরা ? শমিতা ইংতপ্পকই, অনৌবা অসা অমগী মমি  
 তারকখি । মাইখোংদা তাবা মমি অত্মক শমিতানা রা ওইবা  
 ওংখোরক্স্মী । খোইধুম্মরবা মীনোক্স্মা মমাংগী মুমিতা লাক-  
 খিৎ । মতুং অসিদদি থল্লগা খোইরোইদবা মুমিং অত্ম লেপ-  
 খোকচরকখিগে । শমিতাগী বাদা মিনিটমুক্তি শরত জ্ঞান রাওদনা  
 কাক কাক নোক্তম্মী । শরত শককম ওন্দুনা “ইবেম্বা” লাকপা  
 মুমিংকী বাস্তোপ মাজোমনা ভোরগে । তারিক রাওদনা বাস্তোপ  
 কংলবনিনা ঐ চংনবা ভোরগে । ইবেম্বনা তাকপিবা মুমিং  
 অত্মমুক্তি শুকখোই খোইদনা লাকচগনি । ঐবু খাজদবা ইবেম্বগী  
 পুত্রি দা লৈরখা খোক্তবা মুমিতুদা থজরো । শরত চুমত্রিং  
 লেপখংলক্তনা শমিতানা খোংনা মেল্লগা ওাদগী খোকখি ।  
 শরত চংত্রবা মতুংদা শমিতা মথস্তা কমহৌই । কা মজুংদা  
 কনাসু বারী শাবগী খোজেল তাখিজে ।

(୧)

ହୋଧିବଞ୍ଚିଆ ଅଧିତା କୁଳ ଚାଂନାହିବା କାବା ଓସଧିଦେ । କରୁଣିଆ  
 କୁମିତା କୁଳ ଚଂଳି, ଅଗାଧା କୁମିତା ଚଂତଧନା ନୟେ । ତତ୍ତାହି  
 କଦବା ହାସବା ଅହନା ଅଧିତାଗୀ ଖୋଢ଼ ଥୁଂ କ୍ରେକ୍ କ୍ରେକ୍ ଲାକ୍ଷିନବା  
 ହୋରକଧି । କୁମିଂ ଚୁଞ୍ଚା ଅମନ୍ତ ଶ୍ରାମଗା ସମାନଗୀ ବାକସ ନୈନହନା  
 ଲୈଧୋକହି । ବୋଂସନା ଇୟୁଂ ସହୁଂଶୀ ଅସାଂ ଅପା ତାଧୋକ ତାଶିନ୍ଦା  
 କୁଳ ସତସ ଧଂହୋଦବା ସାଓଧିଦବା ନତେ । ସମାବୁଂ ଅସନ୍ଦି ସମାତେ  
 ବେନ୍ଦିଶି ସିଂସେଂ ସଧାଦା ଲୈତହନସୁ ଅଧିତା ସରିଂ ତସା କଂଢ଼ଦେ ।  
 ଚାଓସବା ଇୟୁଂ ଅସଗୀ ଚାଞ୍ଚି ଶ୍ଵକ୍ତା ନଞ୍ଜବଦା ତାଲି ଓସଦେ ହାସହନା  
 ଚେଧବା ସାଦେ । ସାସି ପୁରୁଷକ ନାହୋକ୍ରେ କରାନା ସୁମଗୀ ଡାଟିତୋ  
 ଲୋସିଗିନି । କୁମି ସଚା ଅନା ଲୈକସ ଶୋକପା ଲୋସିଶି ଶାକ୍ତଶି  
 ଧୋହିଦୋକ ହେନ୍ଦୋକା ଧଂ ହୈବଶି ଶୁଣ ଅସା ଅଧିତାଦା ଲୈ । ଅଧି-  
 ତାବୁ ସଜକ ଧନବା ହୋଂସବା ତାରକପଦା, କୁଳସିସବା ଧୋଓଥାଂ  
 ଅସନ୍ଦି ଅନୁସ ଈରୋହିନବା ଚଂପା ତାଧି । ଅଧିତାଗୀ ଚରିଂ ସେକ୍ତନସୁ  
 ଅଞ୍ଜେବା ଅକ ଚୁ ଧୋକହନବଦି ଅଗାହିବା ଓହିଦେ । ଅଧିତା କୁଳ  
 ଚଂଳସଦେ, ଶ୍ରାମଗା ଓଂସନବିଠେ କୁଳ ସତସ ଧଂହୋଦବାସି । କାଦା ଅଧି-  
 ତା ସଧନ୍ତା ଚିକ୍ରା କଲନ୍ଦା । ଧୋଢ଼ନାଓଶି ସମାନ୍ଦା ଓବା ଲୈକେ ନଶି ଦୃଶଦା

অমিতাঙ্গী মিংয়েংকম ওই । লৈ-লৈ মখল শুনা হোরবা লৈকোমা  
 অমিতাঙ্গী থমোই চিংথ্রে । অমিত মিং হোংনা হোংনা লৈলিংনা  
 য়েই । ফুগাইনা আংপা লৈ, পোল্লিবা লৈলিংনা অমিতাঙ্গী  
 মিংতা য়োংনো নোকথ্রে । জুংলিন লিবি লিবি মপুক লুয়া  
 লিংলকপদা । লৈলিংনা হান্ননা জুয়া জগোই আনকপা অমিতা  
 থংহোবনা নোকথ্রী । থংহোবা মিংকুপ অমিতাঙ্গী মীনোক মা থে ।  
 জুমিংলৈ কোবা লৈদা মিংয়েং লেপথি । জুমিংলৈনা জুমিং য়েংচনা  
 পিরাং লিহুজবা । মিকুপ থুদিং জুমিং ভান্না য়েংবা লৈ জুমিংলৈনি ।  
 জুমিংকো হাখন্দা কপ্পিবা জুমিংলৈ মতামকি থেই । অমিতা পি  
 লিহুজকথি, মিংলু পাখোজুনা জেপিং জেচমপুয়া । “নঙবু জুমিংকো  
 পাখোজা ম্পীজা ওইবদী থমোই ওংপা । জুমিংলৈ ও ! ইতা,  
 ঐতা নঙনা মঙনু কপ্পিবোই ” কদোমদঙ্গী হাংজিনলকপনো  
 হাখল অমদা, অমিতা লৈতানা কহা ওয়মদে । হোগতুনা  
 কঙ্গী থোঙনাও মথোন থোকা থিংজিবথি । চিনথোকা অমিতানা  
 অসিরা নঙবু থমোইমুন্দা লাংচবা । লোমথোক্ত বিবি হাংজুনা  
 থোইবজু হেরা ওংলি । অমিত থুনা চংলিমুনা অলমিরা হাং-  
 নোকুয়ে । অলমিরা থনা লৈয়বা মচু কঙ্গী কি লোখোজুনা ফিলক  
 থল্লম্পী । ফিলিংলক্তঙ্গী অচবা কিনা অমিতা মশাবু লৈতেংবা  
 হোরকথি । কি থেংপা লোইয়বা জেপিং টে বল অমঙ্গী মশাংনা  
 অমিতা লেপ্পৈ । লেপচবা মিংলেন্দা ভাবা মিদা য়েংলম্পী । ফিলক  
 মুতি, মাইনা মশামক শুমহংলম্পী । ফিলকি ম্পীমচা অমা ওইল্লম্পু  
 মিংজবা অসাবা মদি তমজবা । কেবা লু-মানবা চংদে পুয়বক

ଧାଳେକଇ । ସମ୍ପର୍କ ଅସିଦାଶି ଅଢାଢବା ହାସଲ ଓଇମ୍ପରି ।  
 ଅହୁସକପୁ ଅସିଦା କୋବା ହୁମିସତା ଅମବା ଓଇଫୋଡ଼ବା  
 ଓଇହକାସି । ଅସିଦା ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ଅଲ୍ଲୀ, ଓଇଫୋଡ଼ବା ।  
 ଓଇଫୋଡ଼ବା ଅସିନା ହେଉଛୁ ଅମୋଇ ଟିକାକ ହେନଗାମି ।  
 ହାସଲ ବରା ବରା ଅସିଦା ସାଲୋନ ଗ୍ରୋରକପା ଫାହୋରବଦେ ।  
 ଅସିଦାବୁ ଉତ୍ତରକନା ଆମ୍ବା ଇରଂ ଲଂବା ଗା ଉତ୍ତରା ଇବେନ୍ଦା  
 କିଡ଼େ ଲେଡ଼େ ଡୋହୁନା ଧୋରକିସା । କନାହିନା କରୁନା ଧବକ  
 ଚଢ଼କନା ଲେବଗେ ? ଅସିଦା ଫୋଡ଼ବା ତଳେ, ଲେବୋହୁନା  
 ଆମବା ରେଞ୍ଜଗା ଅସୁକ ଚଢ଼ପା ହୋସି । ଆମଗୀ ପାଠଧୁମ ମିରମଦବା  
 ପୁମ୍ପିନବଗୀ ବା ଡାକ୍ତା ଓଇଦେ । ଅସିଦା ରେଞ୍ଜଗା ଅସିଦା ବାସି ।  
 ଅସିଦାଦଶି ହେଲା ସାଂବା ଫୋଡ଼ବା ଆମ୍ବା ଚଢ଼ଲୁ । ଆମ ବଢ଼ପୋଇ  
 ଲାକପୋଇ ଚଢ଼ଲୁ ଇବେନ୍ଦା ଓଇଗୀ ବା ବଢ଼ଇନା ଡାକ୍ତା । ଡାକ୍ତାବସୁ  
 ଡାକ୍ତା ଅସତଃ ହଜଃଚଦବା ଗାଦେ । ଇବେନ୍ଦା ବା ଡାକ୍ତା ଓଇନା ଲବାଇ  
 ଲେବଫୋକପା ଓମଦେ । ଇବେନ୍ଦା କନାହିନା ଅସୁକ ଚଢ଼ିଗଦୋମ୍ପି ।  
 ଅସିଦା ଡାକ୍ତାଲୁବା ଉତ୍ତରା ହଳକା କରୁନା ଡାକ୍ତା ? ଆମ୍ବା ବା ସଦା  
 ଡାକ୍ତା, ଡାକ୍ତା ଇବେନ୍ଦା ଇଡୋପ ଡାକ୍ତା ଡାକ୍ତା ଅବା ନଡ଼େ । ହୁମିଂ  
 ବଢ଼ଲୁ ସଂସଦଶି ଗୋବାଜଶି ଲୋକମ୍ପ ଅସି ଖୁଲୋରବଶିନା ବିଂସ୍ତେ ।  
 ଲୋକମ୍ପ ଅସିଦା କନାହିନା ଓଇ ଅଲ୍ଲୀ ଶେଷ ଲାବା ଗାଦେ ।  
 ଅସିଦା କୁଠିବରବଦି ଓଫୋରଶି ଅବାବା ଓଇହକାସି । ଇବେନ୍ଦା  
 ହାସଲ ଚଢ଼ଲୁ ଖୁଲୋରବଶିନା ଡାକ୍ତାଲୁବଦି ଧବକ ଅସିଦା  
 ଓଫୋଡ଼ବା ଲେବୋଇ । ଲୋପୁ ଅଲ୍ଲୀ ହାସ, ହାକୀ ଲୋକମ୍ପା ହେଉନା  
 ଇଞ୍ଜି ଖାଦେ । ହାସରିବା ଅସିଦା ଅଲ୍ଲୀ, ଓଫୋଡ଼ବା ଡାକ୍ତା ଲେବେ

অতঃ পরে লোকমুখে আসি যেনেহুনা খিৎসবা তারবদি ।  
 ঐখোয়না লৈলুখ হার পুন্নমক অবৈতনামা । তাই । শমিতা  
 খোডবাং কবখতুনা শ্রামগা অমতা ওতবা পবদা চৎমিন্নৈ ।  
 অতঃ পরে লোকমুখে আসি যেনেহুনা খিৎসবা খোরাং ভোক্তবা  
 ক এগীবো ? অশ্রুনা ভোক্তবা কহিগী হার মাংগগে । ইবেশ্ব-  
 নদি অশ্রুনা তাকপি, অশ্রুনা ১৫০০ লোকমুগী মওং যেনেখোকপনা  
 চুল্লোইয়া ? বিন্দাই'লমবা অশ্রুনা শ্রুজগদি লোকমু অতঃ মাংখিবা  
 পাম্মুখ । অতঃ শ্রাং ঐগী তবা কবানা লোবিগদদে । নত্তে  
 ইবেশ্ব অতঃ খনবিগদ, ইবেশ্ব লাই'রক হৈমিনি । চে-চাং  
 পুন্নমক পুন্ন খুৎ খিৎসবা মাংগা উৎপিরবদি । শোইদনা ঐখোয়গী  
 অপমবদগী লাই'রকপ চৎগনি । অতঃ, ইবেশ্বনা লোকমু অতঃ  
 অশ্রুনা উৎ খিৎসবা । লোকমু অতঃ মওং কিতম খংবদা  
 ক মবা ওতরে ইয়া ? শ্রামগী বাকম নৈনবগী মচাক ওইয়গী,  
 মিনিতমুক্তি শমিতা হা ডাংখোক্তমদে । শমিতা লুকখতুনা খলি,  
 "চৎলুবনা চুমত" লোকমু অতঃ য়বা ওইনা । অমরোমদা  
 যেনেবগী মরম চুখা অতঃ উৎলুংনা কৈ । খলবা মতঃদা  
 চুমই শ্রাম ঐহাক শাউদনা চৎকনি । খুজিন্ন' চংনিংবগী মওং  
 শ্রামগী মশাদা কাওক্সা । অনিংবা অতঃক হাউহনা ফেংদোক্তুনা  
 হাউরকখি । গাড়ীদা চৎকহবনি ইবেশ্ব, চৎখিৎসবা পুংখাংগী  
 মতঃ তমক চংই । খুজাখিৎসবা ফেংদোকপদি হোলিক চৎপা  
 দাউ । শমিতা চিংলেনা চংপা তারবদা তহা তহা থক  
 হোৎমগদনি । নহাক মমাংগী হুসিংখিৎসবা কমাংক চৎলুবনা

ନଦୀ ? ଅହୁଣ୍ଡି ମଧ୍ୟକ୍ଷା ବାକ୍ୟ ଅସି ହେତୁ ଓହିବୋକପା ବାରେଇ ।  
 ଅସିତା ଖୋଡ଼ିଆଂ କନଧେଲନ୍ଦ୍ରୀ, ଧବଂ କଜୁନା ଓସିସକ୍ତି ଧୁରୋନସି ।  
 ହୋଜିକ ଚଂପଶି ବାକ୍ୟ ଅହୁନ୍ଦି ଧନକ୍ୟ ଖୋଡ଼ିଆ । ଆୟ ନି ଚମରପ  
 ଡୋଇ, ଇବେନ୍ଦ୍ରୀ ଚଂପଶି ଗୁମ୍ଫିଂ ଅସି ଲେପବୋକପନା ଚୁମି ।  
 ଆୟଶି ସଜାଦା ଲେବନ୍ଦା ଡାଂବଦା ଇଚଂ ଖୋବନ୍ଦା ଖୋଡ଼ିଆ । ଖୋଡ଼ିଆଂ  
 ଉପବନ୍ଦ୍ରୀ ଇବେନ୍ଦ୍ରୀ କଦାଈ ତାନ୍ନା ଚଂପଶିନି ? ଇବେନ୍ଦ୍ରୀ ବା ଧବତଂ  
 ହାୟବଦା ହୋବନ୍ଦା ସୁମନ୍ଦ୍ରୀ କନା ନିଂଶିନା ଲାମ୍ବିକ୍ତ । ଅସିତା  
 ସରୋ ଲେବା ନୋଜୁନା ଓମ୍ଫିନା କଳଗୋବନିନା । ସୁମନ୍ଦ୍ରୀ ଲାମ୍ବିକ୍ତ  
 ଚଂପଶି ଚଂପା ଧବକ ଅସିତା ଚଂସିରକ୍ତସି ।

ଇବେନ୍ଦ୍ରୀ ଚଂକଦବା, କଦାଈନୋ ।

ହୁଲ କାବଦନି ।

ହୁଲ ଛୁଟି ଧାରବା ସତ୍ୟ ଓହିଡ଼ିଆ ?

ହାଲି ସିନିତ ଧବଶି ସତ୍ୟ ହାଲି ।

କନ୍ଦା ବୋକପା ସୀନୋକ୍ତା ଆୟା ହୋ ହୋ ବୋକ୍ତାସି । ଅସିତାନ୍ଦା  
 ଲେଜିନ୍ଦ୍ରୀ “ହହବା ଅକସିବା” ଐବ ଚଂସିରନିଂଶିବା ନୟାସିନିଂଶି  
 ସୟାଦା ଲେଜିନି । କନାକ୍ତାସି ନୟାସିନିଂଶିବା ହଂଲକ୍ତବଦି କସି ହାୟବା  
 ଧୁବନୋରି ? ଇପୁବୋକ୍ତି ହେକ ଧୁବନା ଲୋହିବେଦନା । ହାୟବଦା  
 ଅସିତା ଧିକ ଧିକ ବୋକ୍ତାସି, ବୋକପା ଧିବନ୍ଦା ଅସିବୁ ପକଚୋ-  
 ଇଡ଼ିଆ ? ଆୟ ଅକକ୍ୟ ଓନ୍ଦ୍ରୀ ହୋବନ୍ଦେ, ହୋବନ୍ଦେ ଧୁବିନ୍ଦା ହେକ୍ତା  
 ଧୁବକ୍ତୋ । ସିନିତ ସିନିତ ଇବେନ୍ଦ୍ରୀ ଗୁମ୍ଫିନା ଐବା ହାୟବସି କସି  
 ଲେବନେ ବୁଦା ହାୟବ ଡୋ । ନବୋବନ୍ଦି ଐହାକ୍ତା କଜବବା ସିନବା  
 ଅହୁନ୍ଦି ଓହିବେଦନା । କସିବନ୍ଦା ସତ୍ୟବନ୍ଦା ନୟାସିନିଂଶିବା ନୟାସିନିଂଶିବା ଐହାକ୍ତା



জোখিঞ । মপাবুং লৈবা তজা ওইরম্বদি হেংনবা অসি  
 খোরুগ্নোই । মপাবুংগী মরোখিৎতনা করিম্ব মনা মনিম নাইর-  
 ন্নোই । উবেম্বা হেং অসিমক চংপদা লেপখোরুগ্নবদি করি  
 অকাম্বা লৈবগে ? লমদম অহুগী ঐখোখিৎম্ব ইবেম্বাবু হেন্দো-  
 রু উনিংলমগনি । শ্রামগী হাকমদা মমিতানা মানিবা উলেকখি ।  
 মমিতা ওক ইন্দুনা করে শ্রাম, হেং অসিমক চংপা লেপসি ।  
 লুরিবা অম্বনা লম অহুদা ঐখোম্বগী মী লৈতমারে । পাবুংদগী  
 তাবদি খোবালগী লোকম অসি অনোবা লৈবা ওইরম্বারে ।  
 লমহুগী করবা মীওইবা ঐহাকপু মক খংলমগনি ? অহুগীলু  
 মখক্তা ঐখোম্বগী খুংকম করাগী ম্বমদা ওইরুগনি । কনানা  
 ঐবু তরামা ওকপিগনি ? মমিতানা হংবা হাহং, শ্রামদা খোইদা  
 খল্লম্বগী মচাক ওইদে । হোখিবা জুমিংখিৎদা কাম্বাক ম্বা  
 চংলুমবনা । শ্রাম লম অহুগী লমিং তুমিং খংই । লম অহুগী  
 কনাগী ম্বমদা খুংলুগদগে হাম্বনা ইবেম্বনা খল্লি । ইনোক মোক্তনা  
 মামা খুল্লকখি । জোম চংবা মাম ইবেম্বা চংপতদি চংপিহু । চংপগী  
 খোবাং পুম্বমক ঐবা কনবা অহুম মিজগে । হোখিবা চহিদি  
 লোকম অহুবু উরবা মীওইবা । লোকম অহুগী মরমদা অক্সা  
 মরোন খংলমগনি । মহাকী ম্বমদা খুংহুনা করি করম ভোবা  
 হাকম্ব তাবকম খোকই । মহাক্সানপাবুং মমক ম্বা খংবনি,  
 মচাহুগীমি খংহল্লবদা ঐখোম্বগীদমক্তা খোইদনা মতেং মীম্বতনি ।  
 মামা ভাংবা মমিতানা পুরিং চংবা ভাই । হারী মামা মামা  
 মাকপবা ম্বল গেট মৌখিম্বলকখি । মমিতা ম্বল কম্পাওম ম্বহুং

চলমদে। লেপুনা জাইনবা অ্যান্ডা অমিতা দা হায়রম্মো। মিনি-  
 উম্বী মতুন্দা ছুটিগী পীরকপা কাংশি মথোন তারকথি। আম-  
 ডাগী মিংয়েং স্কুল কম্পাওন মতুন্দা থমহ। অ্যান্ডা নাকন ওটনা  
 পেট মরাধা লেগি। পিল্লিবা ছাত্রিণিংনা ঝিলিং পন কারবকুয়া বা বা  
 চেহে করকথি। চেহোরকপা ছাত্রিণিংগী মরক্তা মিনা যাওরম্মো,  
 অমিতা উহোরমদে। অমিতাগী মিংয়েংদি চেহোরকপা ছাত্রি-  
 লিংগক্তা মিনা থিকুই। ইথি থিগতুনা “তচে কনা ওটেরম্মিবনো”  
 মিনা চংশিনলক্তুনা লেগৈ। মিনা উবমক্তদা অমিতা মাঠেথোং  
 ঠরং লংবা লাক্তম্মো। লৈচলনা কুপল্লুরবা থান লৈচিল মরুমদগী  
 লিংয়েংরকপ। ওহুগুয়া অমিতাগী মখা পুখা হরাওবনা তথক  
 হোরম্মো। থেমাঠেগুগী অনিংব বাকম হায়দোকক্তুনা মিনাদা  
 থংহিংগৈ। থবক অমা চেলুগিবনি মিন, রা মখা তারক্কে।  
 করি হায়গদরনে অমিতা মথোং থংলমদে। মতুন্দা চান্দি চিলেথ  
 মোনোক অমিতাগী মাঠেথোংদা লাকিবি। অমুক হরা অমিতা বিংবা  
 কারবম্মো, তজ্জা অসিনা শ্রাম চলকবি। খোজেল লুয়া ইবেম্মা  
 হুগীওচা অসি কন নো? শ্রামগী রাং অমিতাগী উপাই ওটে, অমিতা  
 লুওথহনা থল্লি। মিনা মলক তাকপদা মবুগী মিং খোই না  
 লমগমি। শ্রামদা অমুক মিনাদা অমুক হোংনা হোংনা থেংলম্মো।  
 মিনাদা থল্লি মিং লৈথোক্তুনা শ্রামগী পাওথুম পীরকথি। ঐথোত  
 স্কুলদা স্কুবিদা বাইরম অমা পোবিল থিমলকথিবা। শরত হায়বা  
 অমুকী মচল হুগীনি। মিনা শক থংলবদা শ্রামা শরতকী মরমদা  
 পল্লম্বনা হায়রকথি। শরতকী পুকচেন চাওবা, হুমিভুদা ইমুংগী

স্বীওই খুদিনে জুখা খিলসখা। শরতকৌলসন চাওনা তোলসবনি।  
 হারবন'চ'বা খাগে হাট্টে করান। মপুং ওইখি। মিবা মবুংগী খাগে  
 হাট্টে তারগী নোককেং হোইজ। খ'নব গি'কু? মিনা চংনিংলম্মী;  
 মন ক্রা মমাম্মবি অমতা লৈম্মে মিনা ১২ খংবন। লৈতারমদে  
 ফরা চংনিংব লৈরম্ম চংপগী বাকুম হোদোরকখিদে। অমিতা  
 মিনাগী মপুং খ'লম্মী, মিনাদা মিং থল্লহবা "মিনা চ'নি'ল্লনি"।  
 অহপনে নহ ক্র' চ খিবা পাও অমতা পুখিবা তাইদে। মিনা  
 খ'দনা কবাদা করথ পাও হারবল্লগা মিনা লোত্রম্মী। অমিতা  
 ইকায়ন নখোয়গী ভামোদা লোইদনা তমববা রাজবনি। মহাক  
 কাকুবা মাদে মাদে মাল্লা পুরবা থবক অমগীদমক্কি। তমববা রাজব-  
 নিকো খিল কাঙগনি। অম্মা অমিতাগী বাদা মরক থলেকখি,  
 হয়ে'মক্কি থবক চ থোক'নি। মচে'ম্মা যুযদা লৈরোই মখংগী  
 জুংতা লারবা ওম্মু চপীমচা। অহবুদি ভবিগে হারবল্লগা মিনা  
 চংপা হোম্মে। মিন হল্লা য'থোরকুনা খুং হারবল্লগা। মিনা  
 চংখি'র ম্লে'হল। অমিতা লেপহোচ, চংপগী বাকুম হোদোরকখিদে।

(১০)

লৌগী ধবক পুরদা মোধুদা লমিত লাকপনী পাও আয়া ধ'হবধি।  
 লমিতা লাকনি পাও দাবদা মোধু ধর'ওরম্মী। মোধু নচা ওইরি'ও  
 মতমদা লৌগী ওইনা পুন্স লমলকধি। অহল ওইলিনলভবদা  
 লৌউবগী ধবক খাদোক'খ। মতু'দা মোধু প্রধান ওইনা  
 লকখেনবা। হোরকধি। ধৌবাল সবডিভিক'গী মতু'দা লৈবা  
 মীওই খুদিংনা মোধু খং'বা ওমীচ রাওদে। মোধু খ'দবা  
 জুপা জুপী খিবা খরা রানা থোকই। লৈকাই রাথোক,  
 খংল চৈনা থোককপদা। অহল অমা ওইনা অচুম  
 অরান বিচার ভোরম্মী। লৈকাইগী মহারোলখি'না খুরা  
 মোধু হারবগা মাবোইনৈ। মোধুগী মত মত মতু'তল অচুমনি  
 অরানবনি লৌনৈ। জুমিং অসি মোধু যুগলগী চংথোক'মদে।  
 "জুগীমচা অহ যৌরল্লবনে" চেপখ'জনা থোজানলোমদা য়েংবতনা  
 মিংকুপ কামধিজে। শ্যামা অচোবা যুগজাওগী কা অমা লৌজনা  
 লেংদোকপা হৌরম্মী। মৌরাম তিনবা মানবা মতু'দা টেবিল  
 চৌকি মকর চানা খাই। কগী ফক্সাদা লাই শু মিংখিনা  
 থেংলি। শ্যাম অমুক হন্দোকই অমুক চংখিন হমাং কাবম'থে  
 হোংবধি। যুগজাওগী অকোইবদা অচাংপা, অনহা'মচু কয়গী  
 চেগী লৈ থেংথ্রে। য়েংবদা মোধুগী মৈতৈ যুগজাও অহ ওইনা  
 উবিজে। শ্যামা ছেমা লৈভেংবা উরগা মোধু ধমোইজুদা  
 নোব্রম্মী। মোধু জমাং মতি অমদা লেপু'না শ্যামগী মতো য়েংই।

মোধু নরু। চলিন্দুনা উবেশ্ম শমিতা যৌরকণা মতম ওইজিত্রা  
 শ্যাম লৈখোবরশ্মী, মাধতমক মোধুদা উৎলকধি। খল্লগা শ্যামী  
 মকম অ'ঙ্গী হ'মরবাদি লাকণা য়ারে। তুমিদ' রাইরম লাকে  
 খন্দুনা লৈখোকথবরা তয়া উরজড্রে। মপ' যুং য়মদ' লৈতে, মসিনা  
 ত্রৈখোম ইবেশ্মা প'রা রাজরবানি উবেশ্মা লাঙ্কে য়ারোউদোশ্মি  
 খল্লদো। মপাবুং লৈরিউ মতমদা খোঙকাপ অমতা চংখোকণা  
 পংসক্তবনি। বাকম অমতা উবেশ্মগী নাকোঙ যৌহনলমদবনি।  
 চাপরবা মথোন লোংবা অনিগুয কোমুংগী রাজকুমারিনি।  
 মোধুনা পংদবা উৎলি শ্যাম য়েংছনা মপাবুং বিরেল্লো লৈতে  
 হাযবা। বাকম অসি কনি লমদা চংখিবা ওইরবনো? শ্যাম  
 ভাই শূপীমচা মমউবেশ্মগী লোউননা লাকনিদনা। শ্যাম খোয়কুনা  
 মেধুগী মনাক্তা লৈতান' কমথরকধি। মোধু য়েংছনা "হেরা  
 ভাই" কদাইদগী ওইগদগে। মমাইবেশ্মা সোরো মপাবু'না  
 নববিপ চংপদা লোইনধি। মকম অডদা সম্পতিগী মরমদা  
 য়েংনবা করা খোঙ্কে। বিরেল্লো সাহেপকী মরল ওহে'রুস্ত  
 লৈথ্রে উইরপাকুদা নত্তে মৌরপাকুস্ত। মোধুগী মাইখোংদা ওকপগী  
 মসি তারকধি, খুইরবা মাই ডামা নোল্লশ্যো। মোধু নোকণা  
 হজিন্দুনা হোরনে বিরেল্লো উকিল নিংখো পানবা মতম  
 ওইরল্লবদি। অনিগুবা নিংখোমকি হারবা য়াই। মৌ হারবা  
 অসি মৌমানদে ওহোরুস্ত লাইবক লৈথ্রবা হরাবা অছনি।  
 হাংবা ডাংলা মোধু ইয়ং চংখি। শ্যামা অমুক চুপা লৈতেংবদা  
 মৈতৈ য়মলাঙ স'গগুয়া নিংখিথ্রে। মোধু ইয়ং অমুক চং

অনুক ধোরক শমিতা লাকপা ডাইটুনা লৈরশ্মী । যুগলোপবিশিষ্টা  
 অমা লাক অনি লাক কনিষ্টো নো কমা লাক দোষি । বিয়েস্ত্রা  
 উকিলগী মচাঙ্গী লাকনি । ও! হায়হুনা চ'লকপা মী ক'বা  
 হাওনধিত্তে । কনা অমনা "মজাইবেস্ত্রা" য় বখিনি হাননশ  
 হাওনশ্মী । মীওই খরনা অচুস ভরান ৭ ব'লি হায়হুনা  
 কমধনরকধি । চৌকি লৈরশ্মী চৌকিদা কক মপা থোব'না  
 কক্তা । মোধুগী যুগজাও কনা নিংখিনা মীয়াম তিনাখি । ভোঙ'ন  
 ভোঙানবা মত পীন্দুনা বারী শারশ্মী । ঐথোয়গী কোমোলগী মত অসিনা  
 কয়িনো? অহুবা ওইমশু অরানবা ওইমশু মাস্তি খেন চ'লবা মত ।  
 লো-বিশিষ্টা হায়হুনা যিংজিনব চুদবনি । কেশক চ'লব  
 কলদি শেনশু লাকিং তিংহুনা ভোক্তনি । মীএ খ'লবা অমদি  
 লৈরিনি, মত্ৰ দিবু মগী লোকস্মি খেন। লোক চ'লবা ওহেরেই ।  
 নাচা ওই রবা পাং অমানা শুকুনা শুকুখি । থোহ'বা  
 হোগবরকপা মতম অহুদি কৈদোহোহুনা উহোজবা জাংলা?  
 হোজিত্তা নোনা লোকস্ম অসিনা থোজুন তাবনলোই ।  
 অসিনা ঐথোরনা কুঠৈ ওইনা য়েহুনা লৈবা য়বা নত্তে । মশাগী  
 অত বি লিমমা খংবরকদা অনুক হাথোক চাওয়েই । মশামগী  
 বা তারমখদগী অহল অমনা হায়বকধি । অহুশ ওইরো  
 কোমোলগী থে'ও অনিমক্তি ককমদবব খলি । চুমজবরনে  
 উবুংতা ? চুপই খুরা, মহাক তিং লোকা শাওরিবনি । কবি  
 লৈ হায়বা অহুদি ঐথোয় সাজুনা খরকম থোকই । মঠে মঠে  
 অমগী মাস্তি মত পীন্দুনা বারী শারবকপা । মতম অসি পুং ১৯

বৈশিষ্ট্যকথি । কুমিৎ কো কান কুমিৎ, উৎ মচুগী কার  
 থোজিনলক্রে । তিল্লিবা মৌই খুদিংনা বারী শারদা লেপ্তি ।  
 অপূনবা মিংয়েং অমতা ওইবা “রোরক্রে রোরক্রে” । চংলক্লিবা  
 কুপীমচা আসি মোইদনা ওইগনি বিবেস্তো উকিলগী মচামুগী ।  
 চুই, চুই মচা ইবেস্তনি, ডক খাজতুনা শ্মিতা চংলকপা  
 য়েংনে । শ্মিতা মচা খোমজিন ভাশিন্না ময়ামগী মাইকৈদা  
 চংলক্লি । শ্মিতাগী মাইখোংদা ইং তপ্পগী মমি তাই । কজবা  
 অং শবান্না তিল্লিবা মৌয়ামগী থমোই চিংশিনখি । শ্মিতা  
 মাই লুকখরম্মী, ময়ামগী মিয়েংদা মাই পুবা উম্মম্বদ । শ্রাম  
 মৌতক মৌরো থংবা অমা ওই । লাগ্নিটৈদগী শ্মিতা ওক্লবগী-  
 দমজা শ্রাম খোরকখি । শ্রাম উবদা শ্মিতা নোক্তম্মী, পয়েং  
 তমতা ওইবা চংমিন্নরকখি । শ্মিতা লুকখতুনা অন্তক চাঙবা  
 থোরাংনা ঐব ডকহল্লৈ । করিগী থোরাং চাঙমা তৌরিবনো ?  
 লৈতুনা য়েংই মতুংদা শ্রামদা ওক্ল মিং থম্মকখি । শ্রাম ইচং  
 থোমা, উবেস্ত কোমোল কোক্লনবা মৌ থাথ্রে । খুজাশিং মৌমা  
 অচুম অরান বিচার ভোগনি । কোমোলনা হার মহাকী লো-  
 কমদা গজ ৮ মুক্তী লম্ব হেন্নাজিল্লি । বাকম আসিনা চুং  
 জারবা । ইমখিবা চেবোনগী দাক মতুং ইয়া অরানবনি ।  
 ইবেস্তম্ম খল্ল, কোমোলনা অসিওবা অরানবা মৎ তৌরকনি ।  
 চেবোনগী ওক্লতৈদবদা মাইত শিজিন্নহুনা লোকম থিংবা ওক্লিং-  
 ভাইনি । বা ভাংনা ভাংনা শ্রাম নোক্তম্মী, উনখানা কুমা মৌগী  
 পুঞ্জিং কমানা থংবা ওমগনি । শ্মিতা খল্লগা মমিদা করি

অকাতবা লৈবলে? খুঁজা ইবুংগে বোমোলগী অপাঠা অচরক  
ওত্থসন্থ পাক চাওখোক্তুনা নিংঙাই অদানগদবগী অরু  
৮টংগা ওইধিবন। হর কৈ। অমিতা ঠৈ তপ্পকট, ঐথোয়না  
করিনীদয়ক্ত লম গজ খরগী কল্ল খোবা তৌরুগনি। গজ ৮  
মাংবদা ঐথোয়গী অমাংব করিও লৈজবনি। অমিতাগী মাঠেং  
য়েংবদা শ্রাম খুল্লকথি। ওত্থোক্তুনি, করিনী ইবেয়না অশ্রু  
ডাকপিরিবনো? কেল খোক্তুনা খোক্তুনা হারব। অতদি মঙগী মতুং-  
ইরা লজনি। কোমোলগী মঙ অসি ৮ হারবদি গজ ১গী রা নস্তো।  
য়েতু মতোন্দ পকপা লৈরক কাওবা হোজ্জেনব চুমদে।  
অখাউবনা শ্রাম লাকহংলম্মা অমিতাগী মমাংদা আউব উৎলমদে।  
শ্রামা মামা তপ্পা টেবেয়। মতুংগী কামা লোখিনবরকস। অমিতা  
চংগুনা ক মতুংদা কমহ, কোমোল লাকপা ওইবম্মা। ঐহাক করি  
খুঁজা তাবগে কুপা নৈনচুনা অমিতা রাখল থলি। খোঙ হাংমদগী  
খোজেল অমন। “চংকবকপা রাগজা”? অমিতা য়েংখোকথি,  
লেক্তা ওইবা হুগী অমা নোক্তুনা লেলম্মা। খোঙজিন কামখিব-  
লক্তুনা মামা রাখল থলি, খোঙনা থল্লুহুদা। অমিতা হোগক্তুনা  
উহোদবগী ডাকগীগনি লোখিনবিরকটে। হুগীহুদা কম্বা হাম,  
হুগী অহুনা অমিতাহু মকম্বা হামরকথি। মখোয় অনি অমনা অমবু  
কম্বা ইমরম্মা। ওইহাক ইমরম্মা মতুংদা হুগীহু কামজে থল্লমামে  
চৌকিদা কমথ্রে। হুগীহুগী মাইখোং চম্মা কঠে, মীনোক্তুখু  
ওবহংনিংঙাই ওইবম্মা।

অবোধ অমুক্তং লক ডাকপিগজা?



ঐব এক খংটিংবনী বাক্ষম রইরত্না ?

তোম ছুটি ।

ক'বনী য়ারোটদগে ঐ যুগ, অসিনী মচাছুদীনি; যি'না শুনি  
কোঁকৈ । অদোম ড'সি হনগ'নি হায়বা অসিহ অচুখা ওটগ-  
দোঁকিত্তা ? অমিত্তা কমথরত্রে, শুনি য়ে'লগা হায়রিবা বাক্ষম  
অছ অচুখনি । লোকমণী মরমদা অরেন্না মওং খংলগ'নি  
হু'মদাংহাটরম হমসির খল্লি । মাইখোং মকা লান্না অদোম  
এক খংদা ঐহাক অশুকা মতিক হু'ঙাই । ঐনী পুন্নিগী  
হু'ঙ'হব ক'রি অমুক হায়গনি । অমিত্তা হরাওবা উংলি । শুনি  
মাইখোং তাটকৈং তাহা'ললকখি । শুনি শককম ওন্দুনা নোংমত্থ  
লাকপানওন । হেস্তা হনগে খল্লিবা ক'রিগীদমক্তনো ? হু'মিং  
খর' লৈছনা হু'ঙাটবা বারী কয় আখিস । কাকাদলী ডাবদা  
অদোমগী লোগী বাক্ষম অসি অদোম্মা শোটদমা চুমগনি । অছ  
ওটরবন্থ ড'সি হন'খবা শুক্সা হারোই । অমিত্তা নোক্তখী,  
অছদা শুনি ঐবা ক'রি হায়গনি । ক'রি খুমগদগে ? নতাক্সা  
লৈখবগী বা তায়রি ঐনী যুয়গী মওং খংদছনা । শুনি বোকখো-  
রক্তুনা "খংজরে ইবেম্মা" ঐখোয়গী অসিদ' কদাইদগী লৈনিংগ-  
দগে । ইতা ইবেম্মাদি অচোবা ইমুংগী মচা মশুনি । অছগীহ  
মথক্তা অমতা পোকপরি, ঐখোয়গুয়া খুংগী পুলি ওলা খোকখি ।  
অছবুমে ইতা ঐখোয়গু মৈঠৈ চছুরিকো । ইতা ইবেম্মা নখোয়গী  
মহয়গী পুলিদগী আগখোকবন্থ । শুনি মিং ওরুপ ভোরকখি, অমিত্তা  
শুনিগী পুন্নিং খংলখী । অমিত্তা নোক্তুবা ইতা ইবেম্মা ঐব

ঘোড়োপ ওইদা লোরে। ঐশ্বর ইত্যাদি চন্দ্রা দুপীজাঙ্গী মপোক্রি।  
 হারবগা অমিতাঙ্গী তঙাংলব' চিনবান নোককেং ভোরকথি।  
 কামখা ভাই, খুজং অমদি সহবগী পুলি করবা খেব্ববা লৈবগে?  
 খেব্ববা হব্ববা তারবদা ভোভানবা লৈকম অহুওনি।  
 বীদি বীদি যো অমহানি। ইতগী যুসদা লাক্তুনা শুনি হতোগা  
 লক খংলবা কংজরে। ঐগী কয়া লাইবক কথবনো অয়া লক  
 খংলগনি ষাংকরমনে। শুনি মবো লৈনা নোক্তুনা অহুয়া খল্লগা  
 ইতা ইবেম্মা। ঐখোয়গী যুসদা লৈনিংদেবা কংগে-?)  
 খেব্ববা লোবা-ঐবদি ঐনা হারববন্তু বাকম খোকই। শুনি  
 খোজেল কংখংলম্মো, ইত্যাদি অহাও হাওতা বরং চামিগুখিদিবা  
 মদে। ইত্যাদি অমুক মায় লৈনিংলম্মোই ষাংকংলবদি বাকম  
 অসি হোদোকচরল্লোই। শুনিগী বাদা মমিতা পুক্রি ওংলম্মো।  
 খোজেল পিরা ইতা ঐহারা লৈনিংদেবগী বকম পংখিব লৈভ্রনে?  
 "শুনি ইতা" মক। অসিও লৈখাল্লবদি যুগী কিতম করি  
 ওইগনি? শুনি বিংকুপমুক্তং খল্লগা ষাংকরে পাবু অমদি ইমাই-  
 বেম্মা লৈলে। অহুদা ঐনা হারববন্তু অকারব' লৈনোইনা।  
 হারববগা শুর মায় হৈনিংদনা নেতম্মো। অহুয়া মকপ  
 অবি ইহান করা উত্তবদা লক খংলবে। অমনা অমগী  
 মকমদা কোইদনা অমোইম্মুগী বা কয়া কোংখোক্র'খ।  
 হারী মারবদা মমিতা বরা হোখি, ষাংহোদনা মপান্দা লাবা  
 তারল্লম্মো। মেশুনা মাং তারল্লম্মো কেমনে কিংবা চলকথি।  
 কোবোলগী খোঙখাং লুই অম্মা করি। বিং অনিমক্তা ইত্তয়া

ভাংখং ভাংলয়া । অখাউবনা লাকহৎপা খোহোজা কোমোলনা  
 ভংলনা "ইবেয়া মুগীমচা" । হোমিৎ ইশল অহলগী মতর  
 ওইরে । ঐনা অমুক কবাসী মকমদা মীমহা বা ভাংলোই ।  
 হোখিবা চহি কবাসী ঐনা অরানবা ভোরকখিনে । কোমোল  
 হোনা মাইয়েলকুম্ বা ভাংব হোরকখিয়া । মিৎ লংবেজুনা  
 মুগীমচা এবু কস্তবা তাহনগজু । গজ ৮গী লম শুকলোই খো-  
 ইবন ঐহ কী লোকমদা হেনজিনলবনি । মুগীমচা লম গজ  
 খরগীমমজা হেস্ত হারজিনবা ঐদি নস্তে । অহুগুয়া বমখাক  
 কৈদোউবস্ত ভোখিদি । মমিতা মোমোন নোহুগুয়া, খুরা ইবু-  
 হোনা তাকপি অরানবা ভাংলোই । খুরা ইবুডো হাফরবা  
 বাকম অসি উইনগী ওম্নতেনবনি । দলিনগী মজুং ইয়া গজ  
 ১গী লম লোকমদা চেতচে । খুরা ইংডোগী সহি হাডবা দলিন  
 লৈরি । খোঙ অসিনা তাকপদি খুরা ইবুডো অচুয়া চংলরোই ।  
 পাবুংগা ইনখিবা দলিন অমুক নোনা শেমদোকপগী বাকম লৈত্রা ?  
 মীমামগী অপুনবা মিৎয়েং মমিতাদা থমই, কোমোলনা ক র  
 থুরকবগে লাংতকৈ । কোমোল বা ভাংলনা তুমিন লুকখহুনা  
 লৈখোক্তা । মমিতানা বা মখা তারকখি, অনুয়া কৈ হংববা  
 অহু । য়ায়া কুমা বাবল ভোহুনা লেপগোকপিনু । খুরা ইবু-  
 ডোগী অনিংবদা ঐহাফা অমেৎপা গীওরোই । মমিতাগী র  
 তারগা কোমোল ঐহাফা অমেৎপা গীওরোই । মমিতাগী বা  
 তারগা কোমোল ইকারগুয়া, মাই ভাংলকৈ । লাউবা হস্ততনা  
 ঐনা হারবা ভাঙ মুগীমচা । ইনখিবা দলিনগী চেবোল চুমা

লৈবা য়োমবনী হাকম ওইব্বায়ে । লমগী অকরুবা দাককী  
 মরম পনবা লৈতে । ঐনা পীবা দ'ক অসিনা অকরুবা ওইয়ে ।  
 অহুনা সুপীমতা হেনজিনলিবা গজ ৮গী লম বাঁদোকলা চুৎগনি ।  
 অমিতা ওক্লা হান্ধিবা রা হোংছনা ডাংব' স্বই । চেদা ইথুবা  
 ময়েক অমুক করুয়া হোংগদগে ? শ্যাম তুমিন ওংমবা তারহুদগী  
 ওক্লা কোমোলগী মাইদা য়েং ন্যো । শাউনা কোমোল ভা ,  
 দলিনগী ওইবা হারোল ঐখায় ইবেম্বনা থংলোই । ঐখায়গী  
 ইবেম্বা অমিতা মধ্যমক য ওব' ইনথিবা নতে । মপাবুং লৈতে  
 হান্ধুবা চকি অহুক হাক্লা তৌদবা লৈ । দাককী হাকম পন্দুনা  
 লৈজবম্ব ইনথিবা হারোল অচুখনি । অহুগা মরম লৈতনা  
 লোকম থিংবা অসিনা ভাইগী করুয়া নিতিমো ? রা ডাংবা  
 ডাংবা শ্যামগী মিং অনিমক মৈগুয়া ইয়ং লংই । শাউব' কুপ-  
 শিন্দুনা ভাই তুমিরা অমুক্তা তিন য়োংছনা হাংল ভোবিয়ু ।  
 ভাইনা তোরিবা অসি লানত্রা চুৎরা করুয়া কায়বগে । কোমোল  
 হেরা শাউথ্রে, শ্যামদা লৈলিনলজুনা "ভই শ্যাম" থংলো  
 লাওরকবি । কোমোল খোংল হোনা তাও ঐগী হা, ইনো  
 নোনা দলিন শেষদোকে হান্ধবা লৈখিদে । ঐনা শেষদোকিংবা  
 কনা লৈববদা য়াগদবা লৈতে । মসিদা ঐডোলা খোইবা কায়বা  
 লৈবোই থলি, ঐখাক্তি অচুয়া পামই । নিয়োন কায়োল  
 বিছনা অয়েম্বদা মতম শিখিরবা । লমখিং থক হেরা চোং-  
 খোরক্লোই অকরুবা দাক মজুনা । শ্যাম লোখিং অবা লাক্সনী,  
 কোমোলগা মায়ুচুবা ডাংনয়দি বা মাংছমতা তোরনি । শাউবা

কুপশিন্দুনা খ্যাম চিববালা য়েমন বোন্ধুয়া । খ্যামগী মখাদা  
 লৈরখা অখাউখা মাংখবদা । চিংলেন্না ভাইনসু কায়রি অচুখা  
 অচুদি ভাইনসু মাকম খে কটে । য়েমনবা ডাক্তনা অকবা ওইরোই,  
 খন্থবিসু টেবেন্না মকম অসিদা লাকপগী মরম । খ্যাম মাই  
 লৈখোক্তুনা ময়ামদা তোকম খন্দবা উৎলি । খমিতা য়েটুনা  
 খ্যামা তপ্পা তুগীমচা নহাকসু খল্পু । ভাই কোমোলনা খল্লি  
 ময়াক্সা হায়বনা অচুখনি । ভাই কোমোলগী হাকম অনি  
 ওইখোকপা মারিত্তা ? অসিদা টেবেন্না কয়ি ভোগদগে ঐ  
 খংয়ে । নহাক্সা চে দলিন পুখোক্তুনা ময়ামদা উৎলনা করগনি ।  
 মোধু ভাবদা হারমবজাংনি, হঞ্জিন হঞ্জিন ডাংবা কোমোলগী  
 রা পুক্রিদা নোন্ধুয়া । খুং খা মায়না তাবিসু ভাংলোক  
 পুন্মক । অন্থম্না য়েমনবা অসিদা কয়ি ভোগদগে ? য়েমনবা  
 হায়বা অসিমক্তব মাইকৈ অনিমকী ওইনা অমাংবনি । লাউ-  
 নবা ডাক্তনা অচুখা কৈদোউদসু কবা ওল্লোই । মাইকৈ  
 অনিমকী হানা চে মীয়ামগী ময়াদা পুখোমক্তুনা । ভাইলিম্বা  
 মায়বা খয়বা হোংবনা চুগনি । অন্থম্না য়েমনহুনা মতম খাংনা  
 মায়বা খয়দবা ওইরদি । লোপুতগী অমাংবা মতনা খুজা  
 ঐখোয়গী অকায়বা ওই । মোধুনা পীরক্সিবা মত মীয়াম পুন্মক্সা  
 মারিংবা কোংদোক্সি । “অচুখনি অচুখনি” খোখোক অমতা  
 ওইনা মাইকৈ মরিদগী লাঙনক্সি । মোধুনা হায়বা মতুংইরা  
 চংখবদা লেপ্পে । খমিতাগী মাইকৈদনী অইবা চে, দলিন পুখোক্তুনা  
 মীয়াম ভাববা পাখোক্সি । কোমোল য়েংপা ওয়মদে, মখামজী

খুঁকী মহিমা পাভল পুন্নমক লোবোকথি । কোবোলগী মনিং  
খুঁকবনীদমক্কা অমুক হুয়া লম ওহোকপা হায়না রাই তাথি ।

(১১)

মথগী অমুক্কা মিনা খরতগী কাদা চংলকথি । মিনা বাখল  
খাঁলি, কবি হায়না ডমসিগে । চপ লেগুনা মবুং খরত চংলকপা  
ভাইরম্মী । অমুক্কা হোনবা চিন-রা খেংবনচিংবা লোইথ্রে ।  
খাঁলত চংলকপদা হায়না মিনানা ভাইহুনা লৈয়য়ে । মবুং খরত  
আচুয়া পাও অহু খেংনা তমই । মিনা নোক্তুনা লাক্তবা যাদে  
হাংইহোবানিকো তামো । হুয়া অমা লোইনহুনা লাকথি ।  
“অহুগনে ভাবো” ইচে খমিতা মহোলাগা যায়জে, হুল চাংনাইনা  
কাংকনিজে । ইচে খমিতানা তভাই কদনা লাক্তবা যারোই ।  
ইমিহুনা যায় পুংগি চংনা হায়কথি । খরত খলহোদনা নোক্তুম্মী,  
নোক্তুনা অহুগনে মিনা । কবি হুমিংতা লাকউ হায়কই ?  
চিন’ বোকা’ খোজি ঐবু চংসিয়া’ চংকুমসিয়া । চংলুয়কদি  
খোকপা অমা হেঙা পুন্নকপা রাই । মিনা থিক’ থিক’ নোকখোয়ক্কে,  
কিমা মৌবোক্তু লেকথি । মিং মচাছুনা খরত রোহুনা ভামো  
ইচে খমিতা ইমাক পুজি । মলক কট্টে কঙজথে, যায় কট্টেকো ।

ভাষে ঐদি কবি সুমিত্রেনা হংহোজে । মিনা মাইথো'দা  
 উৎসবস্থ ভাংখোরকপা হানি মবং লক্ষ্মণী । নিঃশিখা শারহুনা  
 কবি হারহোবা তাহোজে অহুম লাক্ষ্মী । উরাং তদ্বীগদবনি  
 মাত্ৰা আউগড়া খন্দুনা উদবনি । শরত নোক্তুনা মসি  
 অঙাং অসিমা ভাপ হেক কজিনলে । অচৌবা খুতুম উতুয়া  
 মিনাদা কিন শিংটে । ঐনা হারবা অহুনি পাওলু কহা কিসলু  
 ধিনগে ভৌবা । গুগতুনা মিনা ইয়ংদা চেনশিনত্রে । খুতুম  
 তাশিনলুগবা কিন য়ংহুনা শরত লক্ষ্মী । অমিতাগী পাও  
 পুরকপা উতান হানবা ওইনা খোকটে । মচল সুপী ওইহুনা মিনাগী  
 রাখল লানবা উরগা শরত ইকায়ধি । ইকায়বা হরবা অহুনি  
 শরকো মাইথো'দা তাকপনি । মমাংগী সুমিত্র' শরতন অমিতাগী  
 বা ডাক্তা চংখিদে । অমিতাগী হাদা শরতনা মিত্তোকপা উল্লমদে ।  
 অমিতাগী মরমদা খল্লম্যো, খন্দুনা অমিতা মশক খংবা ম্লমদে ।  
 মমৈখংদা অমিতাগী সুমদ' চংখা হারবা অসিমক লেপথোক্তে ।  
 সুমিদা বাইরম ডাইবদা শরত অশুকো মডিক হানবা খোক্তাখ্যো ।  
 তথেনা খল্লা খয়গ খোক্তনা হেরা অমিতা উরিংখি । সুমিত্র  
 লৈখরকবা মত্মি, অমিতাগী সুমদা শরত লাকখি । সুমিত্র  
 মৈখা হুখিহুনা শরতগী হকচাং, মাইদা হুমাং মরিক মরিক  
 পৌই । হুমাং লিংলকপা কুরিৎ কাওনা চোংখি । "অমিতা  
 কুরি-হারকপা" চংনা চংবা শরত রাখল খল্লম্যো । শরতনা  
 অসিমলু লেপথোক্তে, ইয়ং মজুগী মরমদা হাকম খরা খংদোকপা ।  
 অখোইবা চিংবা হারো হোরকুবদি উর্ক ভৌহুনা অমিতা আউহ-

নবা । বাধলদা লুপ্তিও শরতকী খাংলবা লদী তেনশিনখি ।  
 চংলকপদা উরে ঈমু'গী মীওঠে অমতা মপান্না লৈরমমবা ।  
 শুমাংদগী শরত খোঙবাং তপথরম্মী, বেরেন্দা নকশিলকুবা কাওবা  
 মী অমতনা কোরকুমদে । খোঙনাও কানিংগী খোঙ হাংদোকুনা  
 লৈরম্মী । মাজোন কাখতুনা কাদা ন'বত রাংনা চংলকখি ।  
 মতম অসি কাওবা কনাগী খোঙেল ডাখিঙ্গে । ঈমু'গী মী  
 অমতা উজবদা চমমবা পোরুমদে । শরতনা থল্লি, ঈমু'গী মীওঠে  
 থুদিংমক মমু'গী কাদা লৈরমগনি । কালী খোঙনাও বি'জিনলপ  
 তোরা শরত কমঠে । ফরাংগী অরেকপা অরম্মা কেলেন্দরনা  
 শরতকা মরুপ ওইথ্রে । খোঙনাও লানশিনলদা হুমিং মঙাল  
 কাদা চংলকখিঙ্গে । মিনিতি ৫/১০গী মতম শরত মথস্তা কম্ম্মী ।  
 চিক্রা কন্দা শরত হৈনবা খোরুমদে, ঈমু'গী মী চংলকপা ডাইবা  
 ডাখি । শরতকী থমোই শমিতাদা লুপ্তম্মী, হুংলিবগী হাকম  
 ডাক্তি ওইদে । হুংলিবগী চাং অনুকী মতক নেমথ্রে । খাবি  
 খানোংগী হুংলিবা মচল লুপী অমগী মকমদা থবা হুংলিবা । করবা  
 লোগনি ? অম্মা হেজ্জা লোরসি শমিতাগী কজবা শক্তম শরতনা  
 কাওবা ওমবিদে । মসিনা ডাকপদি শমিতাগী হাংল খাংদোকে ।  
 শরত কমছনা শমিতা খোরকপা ডাইছনা লৈ । শমিতা খোরকুমদে  
 খোরানি ওইনা চংলকখি । শরত লুকখছনা লৈরিতৈ খোরানি  
 চংলকপা উহোরমদে । খোঙেল পিরা খোমলকখি "ঈমু লরুত্রিবা"  
 ইতো থেবা হুংডাইছনা । খাউসি হাররা শটবা ওমোই হোগতুনা  
 খোকথসিরা । খোঙেল খোঙনা শরতকী বাদা খোরানি



শোকশ্রী । ধোরাণীয়া মাইদা তরং-লংবা মঙাল ফাওরুয়ে ।  
 শা'না চংলকুনা অঙ্গোম গিলাস অয়া শরতকো মহাংগী  
 টেবিলদা থলৈ । ধোরাণীয়া বগ্নি মডম কুইবা শরতকো অশাউবা ।  
 ধোরাণীয়া বাথল শরতকো বাথলগী ওয়তৈনৈ । লরা'রবানি  
 অরেশদা মডম শিতিয়ে হায়না চপ চায়া খাজথৈ । ধোরাণীয়া  
 মীনোকা শরত ইকানরশ্যো । ধোরাণীয়া মীনোক অর্থ লৈ অমদি  
 চিংলশ্যো । খুইরবা উনশা, হকচাং মৈকাধিগুয়া লংত । খাজদনা  
 হুই শরত ময়ংগী কাদা লৈরিঙে ইবুঙো চংলকপা উহোয়ে ।  
 কয়াম কুইরে ইবুঙো য়োরকপা ? শরত খুয়মদে মাই লৈখোক্তুনা  
 বাথল খলশ্যো । শমিডাগী অশোইবা পুথোকপা ওয়গনি, মহাকী  
 মঙং অসিদি চুমদে । লরুবা ওইরবন্ত এক ফাওরতগি উলেকম  
 থোকট । শরতনা ঠংচুনা লৈবা উরগা ধোরাণি ইডক ওকথৈ ।  
 ইন্ত ইবুঙো অঙ্গোম অসিদ্ধম একউ । লিক্রি গিলাস ওইবনা  
 ইংবনা কানলদি । ধোরাণি বা ডাংনা ডাংনা চংপা ছোরশ্যো । ধোরাণি  
 লৈখোক্তুনা চংখিবা শরতনা উই । হয়া য়েলমদনা চংখিবা  
 ধোরাণি লেপ্তবা শরতনা হারবকখি । তরমদে গোল্ডিনলোবদা  
 চুমকিং খোঙবাং রাংশিনেথৈ । কয়মদগী ফুক হোগক্তুনা শরত  
 ধোরাণীয়া ময়াদা লেপ্তট । থক্তুনা অথোক ইবেশ্যদি চংলি-  
 গদৌরে । ইবেশ্যনা ঐবু লাক্কা তাকলিখি, ইবেশ্যনা অ'জা  
 লৈবা উদে । মসিনা ওরুবাগী মচাক মনা ঐডোন্দা ওইয়ে ।  
 ধোরাণি ময়াদা খাংলুয়া খোঙ হজিন্দুনা লেগ্নি । মাতোন ইবু-  
 লংনা মোক্তুনা ইন্ত ইবুঙো করিম্ব খংদবা ওইয়ে । ঐখোয়গী

ইবেশ্মা গুণাৎ ধবক অমসীদমজ্ঞা' চৎধি ।

করি ধবকো ইবেশ্মনা চৎধিবা ?

লোকম অমসী চৎধবা সাদৃশ্যে চৎধি ।

ইবেশ্মনা চৎধিবদি করি লমদনো ?

ধৌবালদা ।

অরত খংনিংনা ওসি, কংসং লাকপসী সাদি লৈতদন। । ঐগী  
হাকম পনলহা লৈত্রা ? ইবেশ্মা অমিতানা লাক্তবা সাদে ধবক  
চৎকদবদি হায়নতমক হায় । ধৌরানি পাওখুম সীদনা সচি  
লংত্রবা অলোম গিলাস তাপ পাইথ্রে । ধুংনা ইবা উত্তুনা ইবংঙা  
অলোম অসিদি ইংখিগদোয়ে । অলোম অসিদ্ধম হায়। অত্রথো  
ইত্ত ইবেন কোয়া সারী আসি ; অত্রাট তাবা মোক্কুনা অরতা অলোম  
অকুব' হায়রক্রে । অলোম অকুবদি আউগনি ধৌরানিনা অরতা  
অংহলি' ধৌরানিদগী গিলাস লোহুনা অরত অলোম অকুম্মী । অরতবা  
অকুক অবিষক চিংলগা গিলাস অমই । অলোমস্তু থুমই, অবো-  
ক্তসী খংনি বা ওাকম অবা লৈরে । ধৌরানিদা সাদং অবা  
অংবদগীদমজ্ঞা শেষ অরম্মো । অরতবা অসিমস্তু খংনিটে, ইহুংগী  
সী অমতা লৈবা উদে । ইমাইবেশ্মা সাদনা লেংখিত্রা ? অরত  
না হংবা হাঁহং ধৌরানিনা ধুয়া পাওখুম চারনা ধোকথ্রে ।  
ধৌরানি লৈতানা কর্মঅরজুনা "অসিদি সূশামচা" অরুদো ।  
ঐধৌমসী ইবেশ্মা অমিতা সাদা হাকদবদি । সূশামচা ওইবগী  
অকে অমৌ ধৌদোকথ্রে, ঐহাক্তি সূশা ধিরবদি । সাদাইবেশ্মা  
অমদি সর্পাবুংনা সূম ধৌদোকুনা চৎধিবা সূমিংঙসী । নচল

সুশীলী লিচৎ ওনথ্রে । অকৈ অখোলতা নাওখি শাহুনা মীপুৰ  
 খুদিংনা লক্কৰ ওইরখনি । সুশীলী অমদা সংসারী লুইবা  
 সুশীলী ভাৰ কোকথতা খোনগৎপন্নয়ে । মচাছুপা লৈতবা বিৰেল্লো  
 উকিলনী মচাছুপী ছুপা লকথ্রে । চহি মতাং অসিগা হায়রবদি  
 কনাওখী সুশীলী অমদি বা কাওবা চুয়া ঙাংজি । অসিগী  
 হায়রবদি ঐখো গী ইবেম্মা খোকউ খোকপা ওইয়ু ওইবা ।  
 ননা খুদোণ যাইওইবা কায়বা অচুমকি । খোরানি নোক্তুনা  
 অসিদগী কৰি ওইংকপ ঙাংজি ইবুংঙো । অরত উঠা ারম্মী,  
 খোজেল লুয়া হেলকখি । ইমাইবেম্মা অমদি সনগুনা কৰি লমদা  
 চংখিবা ? ইবেম্মা খোবলদা অচুদ যুম মপু পালেদনা ।  
 ইয়ুং ইয়ুং সম্পতি য়েংখিনবগী ইবেম্মা মথতা কৰম খোকগিবা ।  
 লক্কৰ ওনুদা শমিতা অসিদি সুশী অমগী খাত্তগী মেন্না বাংবা  
 মবুখি লৈরমগনি । অর ওঠা বা তারগ খোরানি নোককৈং ভেৰম্মী ।  
 কোয় উবুংঙো অচুয়া ওইগজনে ঐয়ু খল্লয়িখনি । মপাবুং কৰি  
 নাচুদনা যুম খানে কুনা মমাইবেম্মা গোইনচুন চংখি ।  
 চংখিবা লম কৰি মৰিং লৈ তান্দবু জরে, আ ! মবুখি  
 হায়মারে । লম ওচুদা মথে মগী প্লোট চাওনা কন্দুনা লৈ, মকম  
 অচুগী যুম আসদগী হেয় চাওবা হল কি । অসিদগী মৌৰেপ কুনা  
 উম্মাই হেয় লন থুম লৈরি । মক ওচুনা অরওনা হেলকই, অচুক  
 চাওবা সম্পতি কনানা ডাক খেলমগদগে ? অদিগী লৈবা  
 মৰ্ত্তমদা কনানা য়েংখিনবিরমগনি ? খোরানি পাওথুম গী,  
 ইবুংঙো অচাবা মীনা খোইদনা হংগি । অসিদা খোইদোকা

উকি উই লেভ । লম অচলী মী ধবকনা মলান অচলীমরকা  
 মেরেকর অমা লৈ । মন্তোন্দা সম্পতি পুন্নরক লিঙ্গাধাকটী ।  
 থাগী কবকপা শেন ডাকঘরনা মন্তোন্দা তে'লগ্রাপ অকিসতা থা  
 বকথি । সম্পতি অচলী মরি থোকলগী অমা 'এমু প্রু'  
 লাইগী ওইয়া লক্কক ওমথ্রে । তোইনা লাইপুথিং অচলী  
 বিবেথো উকিলগী মী'শ'গা থে'রম্মী থ'জেদা ইত্ত ইবুথো  
 হোজিকো মী অসিমক্কবু । লাইগী মমাদা লম দধন তোবগী  
 বাকম পনলাথ । জুক অসি মও অমা ওইথ্রে, ভান্ন'ন মপুক  
 দুই হান্নিম'ঙাই ওইদে । মেরেকবা মতু'না মাইকৈ অমিলী মী  
 শিংনা থু'ল-থোক্করকবি । তোড়ান্ন চাইতু । লৈবা লন লননিদো  
 মপুনা । মেরৈপাক্তা লৈবা উমদা অসিদা লৈথোকপন পুন্নিং  
 লৈভাদা । মনিভাগী মপাবুং জুং অমিলী মরক্ক থা ওইথ্রে ।  
 হান্নরম্মগা থোবানি মরক্ক মেরুনা নোক্কম্মা । হা অমা ভারকথিদে,  
 হান্নী শাবা অসি মতম করা হোথুবগে থ'নদে । লানা ভোবা  
 জুমিৎ মঙাল লৈথবক্রে ভগ্ন ভগ্ন মমশিবলকই । মরক্ক থোঙ-  
 নাওগী মপান্দা মেরুনা "মমলিজকদোরম্মে" । ঐ'দ থোইদোরু  
 জুমিদাং ওইমকপগী হাথল ভোক'দ । তজ্জা অসিমক্কদা কল্লাং  
 মড়িলা ভান থংন' বেং বেং পু ৬ মেরিমলকথি । মরক্ক হোংকুনা  
 "চংলে" থোয়ানিদ হান্নরম্মগ কাদগী থোকথি । থোয়ানি হা  
 থংবা উত্তুনা, ইবেম্মা ওসি হয়ে লাকপা হাই । থুমজনা  
 থোয়ানি কা মজু'না মথজা লেশহোই ।

(১২)

নোংরা অমিতা মোথুগী মুমদা লৈখি । কোঁড়ে হারোঁগী খোজল  
 উচেকাংন। য় কাসরোল অকপতুয়া খোকথ্রে । খাবল মঙালদা  
 অমিতা চিপ্পবনী হোগেলয়া । অমিতা ভগ্না চংবিন্দুনা “গুলি  
 গুলি” হোগেলনে মোঙালনে । হুয়া হুয়া মন্না মোমহুনা তুখা  
 থুগাইথ্রে । গুলি মিংকপ খোরক্রে, মিং মোইহুনা খোঙবাও হাং-  
 মোক্তনা য়েলয়া । মুমিং খোক্তম্ভি মোঙালমদাই অতিক্রা  
 মিং য়েলক্রে । উরত্রা ইবেয়া ? মুমিং মঙাল নক্তে থাণী খাবলনি ।  
 খোঙবাও খিংজললগা অমিতাগী মনাক্তা গুলি কলৈ । নোংমঙং  
 য়ুখ খাদোকপদা অহুক মীপাই চাওবা নঙ নিঙালনি । মিঙাল  
 ওইবনা পুলি চুয়া য়মশংবদি ভগ্নিরাই । অমিতা থুমদে মিং-  
 তমমক গুলিদা য়েই । থোইহুংগী পেনলবা মদি মাইথো দা  
 কাওরকখি । থুমকুমদা গুলিনা লক্কুনা করিনো থলি অহুব ?  
 নতৌ অহুদা হারবনি ইবেয়া । চুখু চুমত্রা মীনা হারবা হান্ন  
 থুমদে । খোজেল নিক্সা অমিতানা থুময়া । গুলি ইতা করিগী  
 অহুয়া হারবগে ? অমিতা থিক থিক নোকখোরক্রে, ঐব মীপাই  
 থবা তাহক্রে । মসিগী খাখি নক্তা ওইরো ইবেয়া হুয়েং  
 ইথক্সা ফনলয়োই । উইক্স উইক্স পাংলবা মিং গুলিদা থুমকখি । গুলি  
 অর্থ লৈবা, করি হারবা ইবেয়া কনা চেমনিংলিবা ? অমিংবা অহুতা  
 হারহু ওমক্সা য়ক্তে সীজদে ? গুলিনা কোচি অবা কোংলি

অমিতাভা অম্বা হনোকই। স্ত্রি, অমিতা বারী আবিষ্টে উত্তানজি  
ইশৈ ভারতম্বা। কাংশি খোজেলনা লুনা মাইকৈ মরিদা খোহাং  
বৈবকধি। মাহো জনবা লোম্বী যণ আঠৈ মখোন খোরক্রে।  
অম্বা তি তি খোলাও মাইকৈ খুদিংদা ভারতম্বা। অমিতা অম্বা  
স্ত্রি মতা অম্বা মুম্বিং খোরকপা রেংজৈ। নোংডানলে,  
স্ত্রি রাওনা চংপা অমিতাভা মোধুদা ভারতম্বা। স্ত্রি চংপা  
হেজা ম্বাও উম্বদে। পাবুনা চংপা বা হোদোকপা উম্বোই  
ইনিং ইবা ভৌজনা পংহায়া হারবা খোকনি। ঐ বাকম অসি শুকরা  
ম্বাও উম্বোই। স্ত্রি রাওনা চংপদা মোধু মাহনবা অমিতাভা  
মাই লোখ্রে। স্ত্রি বা ডাংজাজে, অমিতাভা হারবদা ম্বাও।  
উম্বদ। মোধুদা তিন্মা কাংখোন ম্বাদা অমিতা লেগ্নৈ। মোধু  
কিংকপা খোকপা উজা খোকধি। হরওম ভৌজদা অমিতা  
লেগ্নবা মেধুনা উম্বদ।

অমিতা বত্রা ?

ভোর মামি কাকা।

কমি মামিবা লৈবা লোকম অম্বী মামনে ?

বচন অম্বা ইতোপ ভোম্বা বাকম অম্বীদম্বা।

হেজা হারম্বা করিগী তুমি লৈরি ?

“অসিনি” মকোক হোরম্বা অমিতা নোরম্বা, বিবন তিক্কা  
মোনোক লেগ্নি। মতম মরতং স্ত্রি ঐখোরম্বা, লৈকনবা মামঃ  
ভৌবনি। কাকা, ইবাসি অম্বদি পাবুনা হরম্বা মতম কাও-  
বত্রা। ঐখোরম্বা ম্বদা, অমিতা বা ম্বা ভারতম্বা। খলিবা কাংখল

হাস্যদোহনা 'মুগীষচা' মোধুনা মুগীষা শোনি। নগ্না করি  
 ধন্দনা হাসবা মহ ওইখোকপা সাতনে? মহাক্রা নগ্নীবা করমা  
 লৈকুগনি। শুনিগী মত করি লৈবা চৎমিন্ননিংহুনা হাসবা হাসনে?  
 করি ধুমগনি শমিতা মথোং খেলমদে। তরানা মিৎ ধমহুনা  
 ইধম্বা ডাইবা অসিদা কাকা। মোধু রাধল তোহুনা লৈত্রে।  
 ওগধুম অনুক হরা তারক্তুবদা শমিতা। ইয়ং লেলবা মাইবা  
 অমংবা নোংহো অমনা কুপনিবলকবি। মোধু রাধল খেলমদে,  
 শমিতাগী অনিংবদা রেংপা ওইনিংজে। মোধুগী মচাভুগী  
 অহল ম শুনি মলক্তা রেংকনা লেনকরিবনি। মিৎকুপ  
 অমতং উদবদা চহি অমা উদবদা পাঅক্রি। মোধু  
 মওন মওন খলি, করমা হেস্তা রাগনি। অঙাং বানি করম  
 হিক্তোকনি। উয়ংগুম লেপ্তমগা শমিতা তপ্পা মাই লৈখোকত্রে।  
 খোঙবাং অমা অনি ধাংহুনা শমিতা চংপা হোরম্মা। খংলাক  
 লাক্তুনা অমগুম খোংবা চংলগেরা মুগীষচা? খোঙবাং লেপ্তুনা  
 "উর কাকা" শমিতাগী খোঙেল তাক্কিম্মা। মোধু ধলগা  
 মুগীষচা করি মুগিঙেতা চংপা লেপ্তের? হরানবা মী অমগুম্মা  
 করিগী তুহিন চংপগে। মহাক্রা ঐগী ইচা লকপনি। করমা  
 মপানা মচাভুগীগী বা রাধবা ধুমগনি। শমিতা নোক্তম্মা, অনুক  
 অসিভক্তা চংপা থৈলৈ। অম্মদা শুনি চংপদগী খিংগোরি।  
 শুনি রাধলবা ওয়ে কাকাগী রাধং ডাইকরখনি। ইতিং তিংবা  
 থরোই উত্তুনা করে মুগীষচা নমিং থুংকরো। মোধুনা বর  
 পৌষগুম্মা হাসরকপা শমিতাগী নিংবা থুংত্রে। পদ্বরমদে শমিতা

স্বামী শুনিয়া কাঁতলা চেমলকথি । হবাওবা শুনি টকা খোঁরাং  
 লেইয়ে। জুংখা কনজিউ চংসি । ওকইদকো টেবেয়া  
 বচসে হারছবা শুনিয়া চংনবা খোঁরাং লোটেখে । জুংখা নোং  
 পোক চোঁদোব লানখে, নোংমাইজিং চোঁদা জুংখা নোংগোরে ।  
 জুংখা মচিলা অহিং চুয়া লৈকরবা কার জুংখা মঙালনা কুংখি  
 নলম্যো । কার-উং-মচু ওইনা উদ্রেলুপানা খাবগুয়া নিংখি ।  
 অমিতা শুনি মোমোব মৌনোরা মাংখারতনা কার কাংখি ।  
 শুনি মতা আনি চংখে, জাম লৈছোরে । লৌগী কিতম পোক-  
 চিনবা শেষ খাবগী বা পল্লভন' । জুংখা খবা মোধুগী মুখদা  
 লৈছবা লৌগী কিতম য়েখিনহোগনি । অমিতা, শুনি খুংলরে  
 অমুকো পুং ৭৩০ তারলম্যো । রেডিওদা মনিপুরী পাও অন্দোকপা  
 হোরকথি । শুনি জায়া চলয়বা হারতনা অমিতানা কার খামখে ।  
 শুনি কুমখি, স্টাং জোছনা গেডেক তার কার খোঁজিখি ।  
 জুংখা লেপুনা শুনি লৈ, গেডেকদগা খোরতপদা অমিতানা  
 উরম্যো শুনি লল্লখা আস অমিতা ডাউবগী মঙনি ' কৈদোর-  
 বগে শুনি ওত অমুম লেপুনা লৈল্লম্বাদ । মাতোপ কনা অমগী  
 খুং ওইনা টুংরবা ? শুনি নোককেং জোছনা অমিতা য়োরকপা  
 ডাউবল্লগা মাজোব কাংখি । অমিতা উবমজুদা গোবন্দ চেমো-  
 রকুবা "ইয়েয়া লাক্রে" হরাওছবা গোংলরে । খোঁরাং খোরজুবা  
 অমিতা ওকপা মাজুয়া । ডেকোহেসনগী পোংনা লৈতেংবা  
 মনিং খংখা কা উরগা শুনি ওরা খোকই । শুনিয়া অডকপা  
 অসি মনা মথসগী ওই, মুখগী মৌ অমতগী মমাংদা উৎলমদে ।



সুনীলা লোইনছনা অমিতা অরৈবা চেকী সিড়ি থাক থাক কামিঠৈ ।  
 কা কহুং চংলকপা কাওবা মনিপুৰীয়া য়ক ওটবা পাও অন্দোকা ।  
 চপ লেখুনা অমিতা পাও তাই, সুনী নাকন ওটবা চৌকিদা  
 ফাথে । পাওগী অরৈ ইবা অকুজা পি. ইউ. মিডবসিতি পরিকা  
 কল পাওখোরকথি । পাও পাখোকপা লোইথৈ, অমিতা তপ্পা  
 কথখরম্মী । অর চনিং তানা হোমছনা “ওম্বোকইদা” তাবিংবা  
 পাও তাহোয়ে । বেডিও তেক লাওনা অমিতানা ভোলুয় লৈখখি ।  
 সুনী খাজদবা উত্তুনা পরিকা খাবা রাওত্রা ? “ঐগী নন্তে”  
 তঙাংলবা খজাই হেক কুংলিনবমঠৈ অমিতা নোকুম্মী । অমিতা  
 নোকুিংবা যান্না বাবা খিছনা । ঐহাক পি. ইউ. সি তল্লমগদবা  
 মামলত্রমে সুনী ইতা ? সুনী নোকুম্মী, অহুবুদি মান্দে চহিবা  
 অহল ওইমগদ্রা খল্লুবনি । অমিতা মাই লৈখোকুনা গোবিন্দ  
 ভানবা চোনা কোরম্মী । তাদাদা হরা ওয়া কোছনা অমিতা  
 কাদগী খোকথি । গোবিন্দ চেনকতুনা নোকমি নোকমি ইচেয়া  
 করি তাংলিগদবনো ? অমিতা খোঙজিন পাটছনা, পুক্রিং-চনা  
 তাও গোবিন্দ । লাভিবা মচেসি ঐখোকুগী মুমদা লৈমগদবনি ।  
 বিংখিনা লৈতে-তুনা ঐগী কা অসিগা চপ মান্নবা খেম আকরো ।  
 চংলো গোবিন্দ খোয়াং তোরো । “কনি ইচেয়া” ধুখছনা  
 গোবিন্দ থুনা স্বাংবা চংখি । গে বিন্দ চংখবদা অমিতা  
 খোঙজিন পাইয়গা লেপ্পম্মী । অরত লাভদবা  
 হংখিংগী বাখল লৈ, হংবা ইকায়রম্মী । ইমুংগী মী অমতদা  
 অরতকী ময়ম হংখিছে । খংবা কা অমা গোবিন্দনা খেমজিন

শাজিনবা হোরশী । কাংখোন, অলমিরা লৈতেংগী ওইবা পোং  
করা । মসিমরু পেলদুদা মচু করানী শিরডি, অয়েকপা  
লাইনিং । করান্দা পিলদা মকম চান্না গোবিন্দনা থেংখি ।  
ইনৌ বোলা কা অসি লৈতেংগী থবক পাউখংলিবনো ?  
মমাংগী ছুনিংতা ইমুংগী মী অমতা কা অসিদা লৈখিত্তা ।  
হংবা তারকপদা পাওখুম থোইদোক্কা লুদে । মথক মখা নাইবা  
অচোবা দলান ওইবনা কা মশিং রামই । কা খুদিংদা মী  
লৈবা ভাক্তা নত্রবনু মও মাইরে । কনাগুদা নিপা অমনা থওইবা  
মতম কতথোক্তুনা । কোইচং চতুন্না য়েংবদা কানী মথক  
লাকপা দান্না থোকনি । কা চংলুরবা মতুংদা চংখিবা কা  
অছ করবনো চময়বা পোকই । য়েক থোংলা হৈশিংলবা  
অতিস অমনা কাওবদা । কানী করবা মরুক মথৈ চিৎথোরগনি ।

(১৩)

মখিত্তা, শুনি লৈকোনগী করবা দস্তা হেলন্দো । থরো থম্বাল  
ফুগাইনা লাংপ পুখি য়েংবদা পুখিং ছুনিংতাইনি । কবিরৈ,  
ছুনিংলৈ মথল করানী লৈ লাংজি । মক্কা চংখিন্দুনা হেলবদি  
উবা কংই থাক নাইবা চেতী সিড়ি । মিক্কাইমুক লুরবা ইখিংদা  
সিড়িগী অরোইবা থাক্কা তেলপক উরি । খুত্চপ অমা অনি

চংপোকথবদি লুসবা ঈশিং মথক্তা । থমা থোজোং, থমো  
 থমালনা পুথিগী অরুক মথে কুপ'লন'ত্র । “তুনি ইতা” থমা-  
 লিং অসি কল্পক্তা ? হাররয়গা শমিতা চংখিত্তনা সিড়ি মথক্তা  
 চপ লেপ্পায়া । থমালগী লৈকা থুদিংদা থোইমুন। ওরং ওরং  
 পাই । মাই থকপ' থোইমু পোয়িবা থামাল তমা হেক শাই-  
 বিনলুই । লৈছি চুপ্পা কংজবদা থোইমু অহ ওরং ওরং পাই-  
 থোকখি । শমিতা সিড়ি লেপ্পায়া থমাল থোইমুগী মতো  
 রেংলিঙে । তুংলোমদা ন্যলোন পিরা তুনি চংলকখি । থোঙথং  
 মথোব থোক্তে শমিতাগী মিৎ চেজেৎ থুমজিনলম্মী ।  
 তুনিগী থুংবাম মমু'দগী শমিতা নাহোকপা ওয়মদে । থাদোকউ  
 হুবেম্ম লেত্তুনা কামরোই । থংলোইনবোই নিংবরো, ঐদি  
 ওসাইবা নঙ চংলকপা উরে । থিক থিক নোক্তুন। তুনিমা  
 থু জিবলম্ম শমিতাগী মিৎ থাদোকখি । তুংলোমদা হনোক্তুনা  
 “কিয়িনুনে ইতা” অন্তক থমাই তানা রেংলিম্বা ? থমাল মাদ  
 উত্তো রেংলগা মোক্তুম নোক্তুরক্তে । অহুৎমে তুনি থমালগা  
 রাই শারিম্বা । থমাল কোবা লৈ অসি থোইনু থোইমনলি ।  
 ঈশিং ঈমার মথক্তা শাংপনা ইথুৎনদি ভেন উপাই লৈখিত্তে ।  
 হাররয়গা শমিতা থমাই তানা নোক্তুয়া । রে'ঙু উড নহাকম  
 অন্তক থামা থমাল অসি । শাংকম লৈত্রবত্তমা ঈশিং উমারদা  
 শাংলি । তুনি কামরোই থনত্রে, শমিতা রেংহুনা তপ্পা হাররকখি ।  
 ইতা উবেম্ম নঙ থমালগা হেক মামরননা । অন্তক থামা থমাল  
 লৈকংদা শংলহুন্নু হেকদবা । থমাল হেত্তুবদি কয়িনু কামদে ।

অমিত' লক্ষ্মিবিউ তপ্পা অসিমন্তদা গোবিন্দ চংলকথি । লৈশি'দা  
 খুং হাচরা হাইরু-১ "ইচেন্সা" খোরানিনা ডাইহোই । চান-থকুবা  
 খোরং পুন্নমক লোইহোরে । ইচেন্সা অনি কোবা লাক্তিবাঁন ।  
 "চংলম্মো লাক্তপে" অমিতানা হায়রকুবা গোবিন্দ খুনা স্মাংল  
 চংখি । গোবিন্দ চংখুবা মতু'দা অমিত সি'ডি মথক্তা লেপ্সম্মী ।  
 শুনি থম্বাল হেজু'না অমিত দা পীরে । নোজু'না ইতা ইবেশ্বা  
 রঙ থাম্বালগা অমতা ওইথ্রে । হায়রম্মগ শুনি লাম্মা চেনথোক'খি,  
 অমিতানা তান্দুনা শুনিগী খুংজং তাপ পাইথ্রে । তপ্পা হায়-  
 রকই "শুনি ইতা চংলসি" । খোরানিনা ঐথোম্ম অনি ডাইহুন  
 লৈরম্মনি । অমিতাগী খুং কং কঙংলতুনা নি মিৎ শুক্লপ  
 তৌরম্মী । অকফম ওন্দু'না ইতা চুম্মা হায়রু খুংদাং অসি  
 তংলম্মে পাইজবল্ল । অমিতা পাইরম্মা শুনিগী খুংদাং থাদোকই ।  
 ইহে ঐ থালুজ্জে, তঁতাদি খুংদাং শোকপা সাদবোরে । হায়রুনা  
 লুম্মি স্মেংলা স্মেংলতুনা নোক'থ্রে । মীনোজু'গী মথ' তাবদা অমিতা ।  
 "লুম্মি ইতা লাক্তে" হায়রম্মগা হেনগতু'না লুম্মিগী মমাং থাতুনা  
 চংখি । মিংকুপ থরগী মতুংদা অমিতা, লুম্মি লৈকোন্দা অমুক  
 মমা উজ্জে । লৈকোনগী পিঙ্গুবা লম্বীদা জুংখা মাংখা চংমিন্নখি ।

(১৪)

শুনি হৈনিংদনা উঠ, করিয়া কুমিতা মপানগী কাদা কমছনা  
 লৈ । খুজংগী চম্বা পুজি মকম অসিগা খেয়না খোকথে । যমদা  
 লৈগি১৫ মতমদা ব'হি১২ বাইথে' ইমুংগী থবক শুনিবা শু নোম্মা ।  
 হৈনবি বারবা অসি হেজা খাদোকপ ডমদে । কাওখোজুনা  
 মীনাটলিংগী মরক্তা শু নোম্মা যাওকই । খুংতগী তাপ মুনুনা  
 থবক অমতা যাওহন'খড্রে । চা-থকপগী কোন কে'বা শুনিগী  
 শিহা নস্তে তাকপিরম্মা । মীনাই খুদিংনা শমিতাদা উংপা  
 ব্যোভার উত্তুনা ইকায় খুইল । নো'মা নোংমগী যুম অসিগী  
 চংস লোনচংকী মমি তাবাগোরকথি । শুনি, শমিতা খেয়বা  
 লৈস্তে, অমনা যুমগী মবেম্মনি । শুমহংনি'ঙাই ওঠবা মাইখোং  
 ইনথংলকপগী চুং কিয়ান চারবা শবান । কিডেং লৈতেং ফেসন্দা  
 সহরগী মুপীমচাশিংগী হৈলিংবালৈ । মতম পুয়মক্তা মশাংক  
 কজবি ওইনা উংখোজুবা হোংনরম্মা । পকচগদবা মওং  
 মকে শেমছনা কজবগী উপোমদা তাওজলি । পোকপদগী লোই-  
 নরক্তবা নেচরগী কজবি ওইছনা । মশান। য়োকথংত্রবা  
 কজবগীদমক্তা মহাকপু শিংখাররোই । শুনি কইে তোইশুম্মং  
 য়োকথংপিডবা কজবনি । কিডেংকী খনবা মুপীমচা  
 অমা শুনিদি নস্তে । লৈকাইগী মীনা শমিতা ওইয়রোই নিংদনা

কোরকপা যাওরান্নী । ওইরমজবদা “ইহে মৌলক ওন্নরবে বে”  
 হারছনা চংনখিবা গাক্তনি । ইহোকা মায়রেনা ইবেশ্মা অসিদি  
 কনানো ! যতে ওইরিজ মনাও ওইরিজা হংনদমা চংপা যাওখিজে ।  
 “কোরী ওইছননু সনা মহিদা খাদবা ডারবদি । খুদজা কোরী  
 অছ সনা ওলে । মাপান থংবা কুন্নোম মথৈ সনা ওন্নবদা  
 কোরীনি সনানি কন্নো খন্দোক্তবগে ? চুয়া লক মায়বতা নন্তনা  
 লাভৎ মায়রক্রে । বাভাং খভাং মৌনাই লোঠিনবা শুনি শমিতাগী  
 ময়জ্ঞা থেয়বা লৈত্রে । শুনি লাইরিক তম্বী ছাত্রি অমা ওইরমদে ।  
 লাইরিক মরেক চস্তবনা মরম ওইছনা । হিস প ওন্নো তজা  
 থোক্তবদি শুনি অচম থোরক্রে । শমিতানা শিলোক শিজিন  
 ককখোক ককশিন ভোরবা । ফাইমনচিংবগী মরম শুনি কান্ন  
 থংলমদে । শুনিগী থোইদোকা মজ্ঞম থতা লৈ । ভাংথোরকপা  
 বা কা হেমা হৈলিংহ । মৌমমহতুনা ভাংবা শুনিবা হেইনা  
 শিজিরৈ । অমুকি, শমিতা অকিস কাদা চিক হিংসাপ ওন্নন্বী  
 শুনি চংলজুনা নাকবগী চোকদা ভেক কলৈ । চুবা মেতুনা  
 ইতা ইবেশ্মা যুম অসিদা । ঐ থলিবা অসি তোত্র হিসাপ কুয়া  
 ত্ত । শমিতা তবা লেপট, কলম থতা মথজ্ঞা থমথ্রে । লৈলি-  
 নলজুনা শুনি ইতা ঐদি ভাপ ভাজে । মথাক্সা অমুক্তা হাম্মু ?  
 কলম লোখন্তুনা কৈনা যুনা টেবিল মথজ্ঞা চিঠি । হিস প  
 শুবা লাভুনা শুনি লুৎখছনা লৈরান্নী । শুনিগী মতোদা শমিতা  
 নোকথোরক্রে । মোক্কদনা নোকশিন্নরছনা “কুতিনো ইক্”  
 শুনিবা ইংই । মৌনা অমুক লুনা হিসাপ শুনিগৈ মোক্কশিন্নলক্ষিবা ।

হাস্যরসগা নুনি অসুক হুয়া হিসাপ নুনা মারিয়া । মসিহা  
 মসিতা পুত্রি পাইছনা নোকথ্রে । তোংএ তোংএ চৈথে অমা  
 লেয়ে । নুনি কলম ধবই, মিৎ নুতোকুনা লৈ । মহাকা  
 তোংহেননিংগী হারবা অছনি লাইনা মারোই । মসিতা বাতথ্রে  
 মারি খানিমা হংই । অচুখরা ইতা লাইনা কররা মারিবা ?  
 খানিমা উংলি মাইখোংগী কিতম এনথে । মসিতাঙ্গী অটোংবা  
 উরগা নুনি হেয়া উরগা । তরংগা মিৎ বরুতা করি হানোবা ।  
 তোংএ হারমু হারমিতা ? ঐদি ওন্দা ভাংবা করা বৈজদে ।  
 অতোঙ্গী হুয়দা লৈরগা তোংএ হারখিগতনে । অছনী লাইনা  
 মারো হারজবনি । মসিতা নোকুনা অছনী ওইয়ে নুনি ইতা ।  
 অসিব চংনবা মারিবা হাকরা ? মহাকী বাং মলানা পাওখু  
 শীকরা । মসিতানা ধবং কতুনা হাররকখি । মসিহা নুনি  
 করি খুয়গদগে মখোং লমদে । ইবেয়া নডনাহেক উমজরো ।  
 কুক হোগতুনা নুনি কাদগী মারো খোকখি । মসিতা য়েছনা  
 লৈ, হিসাপ নুয়দা মাই ওনাশমখি । হুমিৎকী বৈলী হুয়প্রা  
 মতমদা । নুনি ইয়ুতা লৈলুনা লৈবা উই । বিবৈল্যাঙ্গী  
 নাকন্দা হোজিবা হেনো, ককোই পাখীলিংগী মখোতগা করগী ।  
 হুমিৎ হাইরম খুনিংগী কবা নুনিংগী হৈনবি ওইয়ট্টে । ধবং  
 মোয়িবা মীনাই হুপীলিংগী মতো য়েছনা । পাঞ্জিবা হৈনো,  
 ককোই মলিং থিছনা মাই । হৈনো মনা মকম নুনি লৈলিঙেবা ।  
 খোয়নি চংলতুনা নুনিংগী মতো য়েছনা লৈলিঙে । নুনি ছা  
 ওংকপগী মসিহা কলমখী । হুং হুয়া য়েখোংকপগী ১২, ৩

মলিং বিবা লোটবি । ধোরানি বা ভাংধোরক্কমদে পাহী মরুমদা  
 লৈলিবিবি । নোক্কাই ভমবিজে, ধোরানি ইলি থিনা নোক-  
 থোরক্কে । ইবেম্মা কৈমো করা পালি ? নোকপা বিংবলী  
 হেক হেক থোজেলদা ধোরানিনা হংলম্মা । “থংদেদা” থোশাদনা  
 ব্যোভার মতা অম্মা থম্মুজনা শুনিনা থুমই । শুনি লৈলোরক্কুমা  
 অবোক ইবেম্মা ঐগী উতো মেললিথোইরে । কৈমো মলিং  
 বিবা নত্তে পাহী মলিং বিবনি । হৈমো পাহী মরুমদগী ধোরানি থো-  
 মরুম্মা । হোরনে অম্মমক্কুম হারবা রাই । উসাই মথৈ তাগে ম্মাওনা  
 ভাবনি । ইলুদি হৈমো পাহী উটনা মলিং থিরম মৈ । ভাং ভাংক্কা  
 ধোরানি কমথরক্কে । ইবেম্মা শুনি মতা মূল কুমলক্কুমা ? শুনি  
 মাই লৈ.থাক্কুনা য়েই “উহোদে” মূল কুমলক্কা মতম ওইরম্মঅনে ।  
 ধোরানি থোজেল লুম্মা কমথরক্কট উল্লু ম্মী । ধোরানিগী নাকন  
 উইরম্ম শুনি কমথরুম্মা । কতিমো হারদে বিব ? শুনিগী মিং  
 ধোরানিগী মাইদা থম্মক্কে । ধোরানি থম্মগা “ভাউ শুনি” মতা  
 মথোলাগা মাম্মজে । শুনি নোক্কাই, অম্মরনে রারো লিগে হারবক্কুমা  
 ভাক্কই । অম্মগনে ঐদি অবোক ধোরানিগী রারো মাম্মা ভানিংই ।  
 রারো ম্মা রারোনি হারমগা ধোরানি তুমিন লৈ । ভাইহাক লৈমগা  
 ধোরানিনা থম্মুজনা হারমকবি । ঐনা হারমদোরিবা অসিহুম  
 ভাথো শুনি মত্তমো । মত্তোন্না রারো ম্মারকপা লৈজা, মতা  
 ইবেম্মা মত্ত অম্মা ভোরবনি । ঐভোন্না করিম্ম রারো শারক্কে  
 ম্মুনিনা ইচেম চম্মা পাওথুম ম্মীরুম্মা । ধোরানি লুকথম্মা ম্মিতাগী  
 মরুমদা থম্মি । ম্মুনি মেলগা ধোরানিনা মম্মা ভারকবি । ইবেম্মা



জুনি বহাঙ্কি নভাগী বরদা করুং খেদে । খেদবা হোংনো  
 মত্‌না মত্‌না অকবা ওইরকনি । অসিহরা অসিহরা ওইরবল  
 মীণী বিংরেংনা খোইদবা লানগনি । খোইনিবা হার তুনিবা  
 ভাপ লোবিনলমদে । তুনি খেদবা উত্তুবা করিবুনো হারবিবা  
 অত্তব । ইতা মীনা করি ডাংবরবগে ? খোরনি অশাবা অর খাংনা  
 বোন্দোরকই । নতা করিবু তোই হরব নন্তেমে তুনি । রেং  
 বতা অম্বর রেংডু, রেংলগা ভাপ তারকনি । হুমতিং লেকখংলজুনা  
 চলয়গে ইত্তুগী । নভাগীমত্‌তা চান বরুবা খরতং খোয়াং  
 তোরুখিগে । পুহরমদে খোরানি ইমুংলোমদা পয়প পয়প চংখি ।  
 খোরানি চংগে, তুনি অম্বর কম্বা । খোরানি ডাংলবা তুনিবা  
 হরা হরা খল্লি । খল্লুবু করিবো হারবা অহুদি হাংলনা লাহা  
 কংলমদে । ইচেন্দা করি খল্লিবনো ? “বহতা হৈনো মখোডবা”  
 তু লোমবগী বিপা মচা অমগী খোজেল তারক্রে । খোজেল লাকপা  
 হাইকৈতা তুনি লৈখোজুবা রেংই । করিবু খন্দে হারবগী মত্‌দা  
 বোক্তম্বা । ঐদি ইচেন্দা ওইরবোই নিংলুরে । “তুনি ইচে”  
 গোবিন্দবা লভ লভ তোবা কৌরকখি । গোবিন্দ চলকউ অসিদা  
 কম্বা তুনিবা খুমট । নভাগী বিংজা এবু নচেন্দা ওইবা উত্তরবা  
 নচেন্দা ওইবা টটনা উত্তরনে ? তুনি ইচে বহাক ঐখোং  
 ইচেন্দগা দায়া দায়ে । খদাং ইনহুবা দায়েকো ঐনা হারবা  
 চুখনি । তুনি লককর ওন্দুবা দায়ে হারবা নচেন্দা লমিডাপা ।  
 কবরা হারগখোরিবা ? লক দায়েবা অসিবু ওইখোকপা দায়ে  
 গোবিন্দ ? কাখি ওইবা ডাংবোরকপা তুনিবী দাংদা । হরাও

হুনা লংলবা গোবিন্দগী যাউবোং খাউবলী ফিভয় ওনথ্রে ।  
 শিঙয় শুকুবা যাইয় হাঙ্গরিমজ্জনা খাজজগা কংগু কবানো যৌ  
 অমদা । গোবিন্দ য়েংহুনা তুমি ইশি খিবা মোকুম্মো । হোজিকৌ  
 অই কয়ি হাঙ্গবা ? শক যাইয় য়াঙ্গদেই কোইহং হংনগদৌরিবা ।  
 হে ! অংংবা তাও নচেংম্ননা নচেংম্ননি, ঐনা ঐনি । অউবা কনানা  
 ঐবু নচেংম্ননি হাঙ্গয়োই । অহুগীদমজ্জা নগৌ অম্মা ওউবা খাউরিবা ।  
 অসিদা নঙবু জাংনরিবা, গোবিন্দ পংই হাঙ্গরিবা অনি চুখডো ।  
 গোবিন্দ খাউবা ওহুহুনা যৌনা হাঙ্গবদি কবি লৈবগে অম্মগা ।  
 অম্ম নমজ্জনা ঐঙেংলা অয়ানবা তাহরলে । গোবিন্দ মিৎ লাওখোক্তনা  
 অম্মিদা ওউতৈ । তুমি যবা তানা গোবিন্দ লজ্জাখিজে । অম্মিও  
 জুল জুলকপা ওইহুনা খোজাল্লা য়েংহুনা লৈথ্রে । খৌবানিলৌ  
 হাঙ্গলী তুমিবা খোইবা হেরা অম্মিতা উনিংখি । হুগী ওউবলী  
 মিটং হুগীওইখিঅতনা থংই । জয়ানবা কনানা হুগীও ওউবাখিগী  
 পুংকিং থংলুংবা ওমগনি । য়ামোইহুগী ওইবা হাকম ওয় থংদো-  
 ক্তা।তোংনবর য়থৌ ওইরম্মো । অম্মিতালী অচেংব অজ্জা য়েংহুনা  
 তুমি লৈথ্রে । হুংনি হুংওনলী ওউবা হাকম খিজিকহুনা মখল  
 অম্মগী চাংহেং পাইখংলতখি । অহানব চাংহেং পরিফ্ফা কয়ি-  
 জুবা অম্মতুই য়মোই বাঁনি খাজে অম্মতাপ্রা থলবা অম্মিতালী  
 থংগৌ লকা হাঙ্গদোক্তনা । য়াইমজ্জয় ওমজ্জনা লৈবজ্জনা হাঙ্গ  
 তুমি য়তাদা থংহরখি । সজ্জা যাউবা য়তয় ওউবনা বিজ্জলিলী  
 য়ঙাল ইখৌলিলী কাটিং কোয়াদা অলোঅখি । য়ামোইহুগী  
 থংজোরকদা য়ঙাল অক য়েংকৌ বেংল কাওবা, ডাঞ্জি ।

বেয়েন্দা দৈবা পিকথুবা পোংখক অম্মা কাংব উবা কংই ।  
 তুমি, অমিতা বেয়েন্দা দিড়ি দা কল্পহনা একচিক লাংলম্মা ।  
 তুমি তুমিন কল্পহনী খংহোদনা অমিতা দিড়ি দা খক ইনলি ।  
 অমিতা খংপেং খংনা খং নান্দ বেয়েন্দা দা খংই । উমলকপা  
 প্রেম কারবদা হন্দুনা তুমি ইনগদকী ধোয়াংখি । তুমি চেয়ে-  
 রক্তুনা খুদত্তা অমিতা দিড়ি দা লাংখোকখিরম্মা । অমিতা চিংলম্মা  
 মতো উৎলি । অমি বু কল্প মতো কোবগে তাক্সদনা ইনলম্মা ।  
 অল্পগে তুমি ইতা বক্তা কাংখি মতো চাং । তুমি যোক্তা-  
 অমিতা খ উৎপ্র হারবা ভাপ তোরমদে । চংলক্কুনা অল্পদি  
 কল্পি অচুবা হারহু রাং । অমিতা খুদে, মাইখোং অমাইখা  
 রাংপ্র । তুমিন কল্পহনা অমিতা ঠেল তুমিনা জালিবা তামিবা  
 উত্তে । অন্দুনা অমিতা দিড়ি দা বাকই ধোওইকবনা খুনি বেয়া লাং-  
 তাক্সহনাখি । নোংখাংখু হাংল অমিতা দিড়ি দা লাংখু তাপ পাইপ্র ।  
 হন্দুনা খুৎপ্র কাংইই, খুনি লাংখোংলাংপ্র । খুনি কার-  
 বগোই খলি অমিতা দিড়ি দা অমিতা কল্পহনা । অল্পদী কৈদোখিবা ।  
 কোংখতা কোংদোখিখতা, মক্কুনা মাইখোং লাংখা অদি চংলবা  
 মাক্কেন ? হন্দুনা অমিতা অমিতা দিড়ি দা অমিতা হে হুনা লৈ ।  
 তুমিনা মিতা খংহুনা অমিতা দিড়ি দা হন্দুনা খংখাং খংখাংখি । চংলখি  
 তাক্কুনা খংখাং খংখাং খুনি ইতা খংখাং খংখাং খুনি ইতা  
 খুইদী লাংখাংখংখাংখাং । অল্পদী খংখাং খংখাং খংখাং  
 খংখাংখাংখাং । খংখাংখাং খংখাং খংখাং খংখাং । খংখাং  
 খংখাং খংখাং খংখাং খংখাং খংখাং । খংখাং খংখাং

বিমোহী” অমিতা হা ভাংবা লেগ্নি । খোজেল নিরা উবোই  
 তারোইদবা সংসারদা লৈথে । এহাকী ধমোইদা মহাকী ধুন্দান  
 লংনখিতি । সধারন মী অমগী গ্যান ফংলবদি । কহিগীদমজ্ঞা  
 এনা অবা খক্লোন পুরুগদি । এগী তেনলবা যোবনগী  
 পুলি হোপ্রবদা । ইখামরা মখকী উপকার ওইরক্তি । এহাকী  
 পুলিহা মহাক মীমানবা ইখরদা নিজে । খুনি খংনি’না হ’ই,  
 কবদা মীতংগী মীনা মখাগী কিতম করম ভোবগে ? অমিতাগী  
 মিৎতা পি তরং তরং শিহুরক্রে । বিজলিগী মঙালদা মিৎকী  
 পি ময়েক খেংন উই । অমিতা মাই লুকথে, মহাক অকবা  
 ছাত্রনি । মহাকী তুংগী পুলিগীদমজ্ঞা এহাকী হাদবা ওমদে ।  
 বাকী খাংথে, মহাকী ধমোইগী হারী খাবা বিবাতনি । অসিমভং  
 এ খংহোই খুনি, মহাক মতম পুন্নমজ্ঞা হদবা হাখল থলি ।  
 মহাকী কিতমগী মরম কুপা নৈনৈ মী অমা ওইনা লোদে ।  
 অসি মহাকী ইলি খুহু চনবা ওইনা লোরগজা ? খদাং মেংলজনা  
 খুনি’না হংলম্বী । তারমিবা অসিব মহাকী কদা লৈজজবা  
 মীখরা ? তপ তপ তারকণা পি ইলিবা ইলকিনা তৈখোকই ।  
 লেমদবনা অমিতা ফুংগলক্রে, মন্তে খুনি মহাকী মী লৈ । মহাকী  
 মিংশিংলুজবা মোংমা মোইদনা এগী ইনাক্তা লাকখিগদি । মতম  
 অজ্ঞদা মহাকী মখক তাক্রগে । তজা অনিহা বিজলিগী লাইত  
 ধুংথে । ইখুংগী ধোয়ানি’না হদা হদা কোরকখি, “অমিতা অমিতা”

(୧୫)

ନୋଂସାହିଜିଂ ହୁମିଂନି ଜୁନି ସମାନଶି କାମା କମହୁନା ଲେ । ଜୁନିଶି  
 ସମାଂସକ୍ତା ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ରେଡିଓ ଅସୀ ହୋବା ଲେଖଂତୁନା ଘୋଂହି ।  
 ମୁଂ ୮୦୦ ଡାୟାଲ୍, ଅଞ୍ଜାଂଶି ଘୋରସ ଅନୋକମା ଚୋରକାସି ।  
 ଘୋରସଶି ଅହାନବଦା “ଟିଆ ଇନ୍ଦ୍ର ଲାକ୍ଷେ” ଚାନ୍ଦନା ଲେହୋବା ।  
 ଟିଏ ମସେକ୍ତା ହୁମିଂନି ଅସଶି ଘୋହୋକ୍ତା ଅନୋକମା । ଇଂଶି  
 ଚାନ୍ଦନା ମାଲ୍ ହୁନିଦା ଘୋକଥେ । ହୋନା ରେଡିଓ ଲେଖଂତୁନା ଚାନ୍ଦନା ।  
 ଅରତ ଚଂଗଡୁନା ଗୁନିଶି ସତ୍ତ୍ୱ ଓଈସମା ଲେବା ଚୋକିଦା କଲେ ।  
 ଇଂଶିଦା ଘରାହି ଗୁନିଈଦା ଅରତ ଚଂଗକମା ଉଦେ । ସିଦ୍ଧିତ ହୁକି  
 ସତ୍ତ୍ୱଦା ଇଂଶି ଅକମା ଲେଖାସି । ଅଞ୍ଜାଂ ଅସଶି ସମକ  
 ସମିଂ ପଞ୍ଜହୁନା । କବିତା ଧିରନବା ରେଡିଓଶି ଘୋଡ଼ା କୋଶିର-  
 ଲକାସି । ଇବେସା ଇଂଶୋଡ଼ନା ଘୋନା ହେକ୍ତା ଲାକ୍ଷେ । ଅରତ ଘୋଡ଼େଲ  
 ଲୁମ୍ପା ଗୁନି ତାନବା ହାସରମା । ଲେଖୋରକମା ଅରତନା ହାସା ସେଂହନା  
 ଲେଖସବା ସିଂଚାଲେ । ଅରତ ଅଂକ୍ତିକ୍ ଗୁନିଶି ସାହିଦା ସେଂହନା  
 ଲେଖିଈ । ଇକାସବନା ଅରତ ସାହି ମୁମଞ୍ଜାଂ ଡାଂଜକ୍ଷେ । ଅସିତା  
 ଲେଖବରା ? ଅରତ ଇକାହିସିଗଦୋରେ ହାସବା ଗୁନିନା ଘଂଗଲ୍ୟା ।  
 ଗୋକାସି ଗୋକାସି ଧୁମିଂ ଲେଖସମାସି ଇନ୍ଦ୍ରଦା । ଗୁନି ହୋଗଡୁନା  
 ରେଡିଓ ଭୋଲୁମ୍ପା ମିରା ଲେଖାସି । ଡାହିସରବା ଅରତା ହାସରମା ଗୁନି  
 ସଂଶି କାମା ଚଂଗେ । ଗୁନିଶି ଘୋଡ଼ଘାଂ ସାଂହି ଅସଦି ଧୁବା ହେକ୍ତି ।  
 ଗୁନା ଘାଂବା ଘୋଡ଼ଘାଂ ସଂଶୋ ଡାବଦା ଅସିତା ଲାହିରିକ ମାବା  
 ଲେଖି । କାଶି ଘୋଡ଼ା ସେଂହନା ଅସିତା ଗୋଡ଼ାସି । ଜୁନି ଚଂଗ-

তুলা ইতা ইবেশ্বা নভনী থরাই মপান্না লৈলোরে । মহাক  
 মকম অসিনা কৈদোরিবা ? উক্সা করিনো খুনি ইতা, নভনা  
 জাংখোরকপা অসিনতা নাউত কয়া চাদে । থরাই মপান থোক-  
 প্রবদা অজ্ঞম কয়ছনা লৈরমগনি খনত্রা । খোজেল খোকা অমিতা  
 থিক থিক মোক্তান্নী ! কাকতোতুনা লৈরখা লাইরিক মমৈ  
 মকোক থংদনা থুমজিনথি । খুনি মিং লাবোক্তুনা হারবকই ।  
 লাইরিক পাছনা লৈখোকপা মত্তয়া হোগেলু চংসি । অমিতা  
 থন্ননা তপ্পা কৈদোরগে খুনি ইতা ? নভনা অক ফিলিবা  
 অসিবু মকোলদি হারবে । ভৌকম থংদবা উত্তুনা খুনিদা  
 হেই, খুনি চিংলেকই । মহাক্সা হারবা মৌলতু লাক্তুনা  
 মপাননী কাদা কযহৌই । খুনি নোকখোরজুনা অসি হারবদি  
 মনি থুংলরিনি । থদোই অক থরা ইজিবরনে ? রাই অসি  
 হারবদা খুনি অক্সী মতিক হচংখোত্রে । ইকারছনা অমিতা  
 মিং কোইলৈ লৈরখী । মত্তো থংগনখী মৌলক অমা চাংখো-  
 ত্তবদা । অমিতা খোত থাংছনা চংপা ওয়মদে । চমিংবদা  
 লৈতাংত্রা অমিতা পুত্রিং কাথছনা হারবক্রে । খুনি ইতা কয়রা  
 থংলিবা ? উ-১) বেংতা মৌলক থাকথিবা লৈতে । লত্ববত্তরা  
 থংদে ইতা ইবেশ্বা নভনা লোংক থন্নবু মংগোই । মপান্না  
 করি থন্নমগনি এদি মহাক লৈ হারবদেস্তুরে । "অজ্ঞমেন" মত্ত  
 ওইবা উক্সা থাংনি । ওইমজবল ইকারছনাং "ম" থাংকা  
 থোংগনা তু বন মাত পুংথোং "ম" অমিতাং মেত্তুনা মহাক মৌলক  
 মৌলকই । "খাং" মনি ইতা ইবেশ্বা "উত্তরিবা" "উত্তমিকো" "

অমিতা যে গুণংলগ্না কা যমুংগী চেনথোকখি । শুনিবা শৌল-  
 হোই, অলংবা হারবদি লাউনিবোইয়ে । তাবিনিংবা ইশৈ  
 অলোকপা হোরক্রে । টেবিলদা থুং শৌজনা অরত লুকংছনা  
 লৈরম্মা । অমিতা চংলকুনা করি ফিলমগী ইশৈ ওইরবনো থরাই  
 ভাবা তারম্মিবা ? “অম্মুয়াগ” মাই লৈথোরকুনা অরতনা থুমই ।  
 ফিলম ইশৈ নমহতুনা অমিতানা হারবকটে । ইশৈ তারিঙেখা  
 য়েংলবগী ঠ কপিগড়া । করি অমত চারম্মখিরেই । ঐ চানবা থরতং  
 থোরাং ভোরখিগে ? লৈথোকুনা চংকে বোই, থুং থাঙ্গতুখা  
 অরতনা অম্মে । ইবেম্মা থোরাং ভোবিরুপু পুক পিকথম্মা  
 চরকপদা পুক অসি পিক থনথরে । মাম্মা চারক্রে হারবগী  
 মওদ পুক পাটছন উংলি । অরতকী মভো য়েংলগা অমিতা  
 নোক্রম্মা । থরদংতা ওইরবন্তু চাবিরোইয়া ? লম্বী লাকপদা  
 চরকপন চারকপনি । ঐথোরগী য়ুম অসিদা করিন্তু চাবিদনা ।  
 ইবেম্মনা চাবনা হোর কবা ওরহনগদোরি । ঐহাক্তি চা থক-  
 পগীদমক্ত লাকপা নত্তে । মহান ঐ লাকখি মুম্মত্তু ইবেম্মা  
 লৈরম্মে । রা থকুনা অমিতানা ওজুনা থুম্মা । হোর নোংবা  
 নিবি লোগী চংকব মাত্রকদা । খোবালদা চংলি মরক অচদা  
 অদোম লাক্সমগনি । অরত হো হো নোক্তুনা ইবেম্মগী ইরান  
 অবা লৈরে । ঐবা হরববা অসি ঠেশানা মারেদনা ? অমিতা  
 মাই লুকথম্মে রাপি মাদবা অরতকী মৌনোক উম্মিলমদে ।  
 বোম্মেল মাম্মা পিক্স “করি কবিগুদা মতমদা” । অদোম্মা  
 ঐগী মরমদা থম্মকপা লৈত্রা ? অরত মোকপা থিংলগা থম্মি

খুশই । হেক নিংলিঙ্গকপদা লাক্ৰিবা অসিনি । ইবেম্মদা তাক  
 পিমিৎবা রা কোইদনা হেজ্জা হারবু । খুদিংমত্তা ঐনা ওম্বা  
 মত্তে পাংগনি । ইবেম্মদি হারবুবা রা ওম্মদা ওংবা হৈন'ব  
 ওই । অতোপ্পা হাকম পুশিরলক্তুনা ইরান পীগদবা হোংনৈ ।  
 অরিভা খুদে, অরতকী মাইদা য়েংলম্মী । মিংহেং হোংলি ।  
 হু শিবনী খাওমত্তবা মমি তাই । মাই লুকংজুন হাকম অসি  
 থন্নাস অনোমবু অমুক হম্মা ইরান গীশিজরোহ । অদোমগী হো-  
 বিনেসন কল কমদোরকপগে ? অবত মিং শমিত গী মাইদগী  
 লৈখোকথ্রে । নিংলিঙ্গগা চি লাওনা অলিক্তবা ডিভিজন্দা লাক্ৰে ।  
 ঐনা অসা ভোরহা হারবদি ওহোংকা খেয়থ্রে । শমিতা হরাওবগী  
 মীনোক মাইখোং কাওনা লে'লম্মী । মীনোক্তুনা হারবদি অতোপ্পা  
 লাইন অমা চংগা তারকপদা । মার্ক শোইদনা গুগনি । ইনোক  
 মোক্তনা অরত্তনা খুয়কই । ইবেম্মদা ঐবু মুংলিবদগী হার'ব ।  
 কনাওম্বনা ইবেম্মাগী হাকম অসিষক তাকপি । তাবিনিংবা  
 ইশৈ অক্তম শলোকপা লোইথ্রে । রেডিও ভোলুৎ তেক লাওনা  
 লৈখবি রেডিও খোজেন চত্রবদা কানরিবা রা খুদিং ময়েক  
 খেংই । শমিতা থন্নগা অদোম মাজা কুপ্পা হাখল ভৌবিয়ু ।  
 করহা মখলগী ইস্টদি চত্রবদা লেপ্পবগে ? ঐডোন্দা থংহবগী  
 লাইবকফবা পীরবদি । গ্যান হাওদবা অরত কোক হোংলম্মী ।  
 ঐনা করি খুদগনি ইবেম্মদা । হৌজিক করহা ইস্টদি চংগা  
 লেপখোকচবা ওম্মজি । শমিতাগী মাইখোংগী হরাওম্বা মীনোক  
 মাংথ্রে । নিংহন্নরপ ভোনা অরত য়েংহুবা হারবকই । হারবদিবা



অসিও অপান্না লাইন অমরা লৈত্ৰা? চুম্বিত টেস্টদি মধা  
 চংখবদী। অদোহা লেপ্তবদ্ব কৈ কৈদোবগে। লাংত্ৰনা শরতকী  
 পাওখম ডাইত্ৰনা লৈ। শরত বা ডাংদে, মাই লুকখরশ্বী।  
 রয়া কুইনা খল্লাবা মতু'দা শরতনা লাওখম পী। ঐ হাকম  
 অসি অমুক্তা মুমদা খল্লকখিগে। নোংমা লাভু'না তেমেমদা  
 খ'হলরগে। শরতকী মশাদা চংনিংবা মঃ লাভে। "চংলগে  
 খল্লাবা" হাঙ্গরয়গা শমিতা মিঃ লৈরশ্বী। খুদাং ঘাডি য়েংই মতম  
 অসি পুং ১০ মিনিত খরতা চংলি। পাংখে' খেত্রি করখা  
 মুমগী অচনব খবক লৈহৌংগে? খুদা নংদ্রিউদা শুনি।  
 অজোম গিলাস অনি পুরজু'না খোঙজিন কানলিনলক্রে। শুনি  
 চংলজু'না অজোম গিলাস অমমম লীরবে। শমিতা অজোম  
 গিলাস শুনিদগী লৌই। শুনি ইতা নঙগীদি? ইতা ঐগী  
 লৈখৌবে নখোম অনি ঐক্রে। হাঙ্গরয়গা পদ্রমদে শুনি খোকখি।  
 শরত গিলাস অমুক পাই অমুক খম ইংবা ডাইত্ৰনা লৈ।  
 ফুকা কামত্ৰনা শমিতা অজোম থকপ হৌত্বে। অজোম থকা  
 থকা চংখিভুকো ঐনা নৌখোজু'বা নত্রে। গিলাস পাইখজু'বা  
 শরতনা খুদ্রশ্বী। আমনবা অসিদ' ভৌবনি খোইদনা থকচগমি।  
 অজোম থকপ শরত গুক্রিং চংই। হাউম চাওবা শু' শু' থকপদা  
 অজোম থকপ লৌইত্বে। হাংলবা গিলাস শমিতা মমাংদা  
 তোপ থল্লকখি। ইবেম্মনা হাঙ্গা থল্লগা, ঐনা হাঙ্গা থকপা লৌইয়ে  
 শমিতা নোরত্ৰশ্বী, ঐখাক্তি থল্লরোইজা থল্লরে। হাঙ্গা খুদা থকপা  
 অদ্রগীদমত্ৰা। অজোম গিলাস অমা পেংহাপ ওইনা থল্লপিঃ

গদবদি । হা হা নাকুহুনা শরত উক হায়রক্রে । ইবেশ্যগী মনাকু  
অশ্রু লৈখোকুহদি । মইখংনা নাটৈ অমা চারাকুহৈদোরি ম রে ।  
“ইবেশ্য চংলৈ” কুক হোগকুনা শরত চুমত্রিং খোকথি । খে ড  
জিন কানখোকুহদাটৈ মাই লৈখোরকুনা । অমুক্তা শমিতা  
মোজয়গা খোঙখাং কনশিনথি । শমিতা মিংকুপুনা য়েংগোট,  
খংনবা কাবগী তুনি চংলকুম্ম । থুনা শমিতাগী মিং চেঙেং  
খুমজিনলি । মিং খাদোকুনা ওসাই মইখ মঙৌ য়েংগে য়েংবদা ।  
কনা মলুংগাই ইবাঙো ইবেশ্যগী লিল । শাবিত্রি ইবেশ্য শকুস্তলা  
ওম্বোকথিনুকো মঙৌ য়েংবা ওমজরোই ।

হায়যু তুনি উঙা কনান শাবিত্রি ?

মঙনি শাবিত্রি, নন্ত হায়গে হায়রিত্রা ?

শাবিত্রি শাবা ওমজরোই শকুস্তলা ওইবলু কিলৈ ।

মায়ংনা হাবংনি ওইযু হায়জরোই ।

তুনি শককম চঞ্জিন্দুনা ঐনা নতা অশেংবা ওইরখদি । নিংলিবা  
অশ্রুয়ক লেপা মকোল ওইযু । তুনিগী খুং পাইশিন্দুনা “ইতা  
নঙগী বরদগী লিংখা থুংগে” । হরা হরা বর লিখরে । খোরান  
চংলকুনা ইবেশ্যখোর ইরুজবা মতম হাংলিত্রা ? শমিতা পাই-  
শিনলয়া তুনিগী খুং খাদোকথি । খোজেল য়াংনা তুনি ইতা  
ইরুজনবা খোরং তোরসি । “চংসি চংলো” ইয়হুনা তুনি,  
শমিতা ইরুজকম কা তারা চংমিরয়্য । অশ্রুনা তুনি, শমিতা  
খুকচেন অমতা ওইয়ে ।

(১৬)

অতিয়া লৈচিল খাংমে হুমিং মঙাল ভৌরোক ভৌনা মাইকৈ  
 শিনথুংনা অশোকপ্তি । নান্দা খাবো ভৌহনা শ্রামনহা অমগী  
 মতোক্তয়া । বোঙ্গানলোমদা তিক তিক চংলকহ । খুইরবা  
 মাইদা মহোলাগা মাম্বা মঙাল কাওরম্মা । হরাওবঙম্মা নো-  
 ক্রিংবা শ্রামগী মলাদা লোইবরক্কে । অসিমক খৌরানিনা হংই,  
 তজ্জা অসিদা ইয়ুংগী মী অমতা লৈবমদে । খৌরানি মাজ্জোন  
 তাম্মা বোধকখি । করিনো অন্তক চাওবা ময়োর অনিদি ?  
 শ্রাম্মা ময়োর দোম খাদে । হাবা হন্দোকই, হৌনা ইচে করিনো  
 খংদে । শুনি মপানা পংগোম যোমশিমথ্রে । পুরোইবা হারবা  
 থক মদে । হুম অসি যৌনবা লাকপদা মীনা লম্বীদা য়েংনহৌই ।  
 তারগা খৌরানি ইখি শিনা নোক্কা । হোয়নে ঐশ্ব ভাপ  
 অমা খল্লুরে । চাকখং তাম্মা পোংয়োর সোবো সোয়ো  
 চিংশিনখি । পোংয়োর পুশিনখিবগা শ্রাম্মা খেজেল লুম্মা “হুম্মি-  
 মচা হুম্মিচা” । হম্মা হম্মা শমিতা কোবা হৌরক্কে । মাই লৈখোরক্কা  
 খৌরানিনা খুম্মা । হোজিত্তা শুনিগা লৈমিন্নরখনি মহাত্তা  
 কাদা লৈবম্বা মাই । হাংনা শমিতাগী কা তাম্মা চুমত্তিং লাক্কে ।  
 মত্তম অসি শমিতা অক্কা হোংপদা পুক্রিং চংলম্মা । কাক্কাইবা  
 অলজত্ৰা, এম্মিমেতিক লাইরিক অমা অনি । টেবিল মথক্তা  
 ইচাই চাইমা তাত্তনা লৈখি । শ্রাম চংলক্কা হংই, ইবেম্মা  
 অক্কা হোংজিত্তা ? শমিতা য়েংখোরকই ওক্কা কোরক্কে । শ্রাম

মহাৎ লাক্ষ্যে, নও লাক্ষ্যে ডাইছুন' লৈন্নবনি । তান্নদবা সান্নদবা  
অক্সবা হাক্ষ্য থরা লৈরে । কলম চিত্তু'না লোকম অহু য়ে'নবা  
লৈজে । অস্তি ওইনা থবক পাউথংপা চারবা নত্ৰা ? লৈতানা  
লৈমাইদা শ্রাম কক্ষথরক্কে । হাক্ষ্য অসিগীদমক্কে হেক থংলবা  
গা ইবেম্মা থিরক্কেবা । থোজনা য়ে'নবা অমুক লৈজে । লম  
অহুগী প্রজা পুন্নমক্কা ঐথোয়গী মাউতৈদা লেগ্নি । মক্কা ওইনা  
ডাই মোধুনা লোকম য়ে'খিনবগী থবক পুবগনি । অমিতা সান্ন'বা  
উলি, সান্না কববা হানি । ঐথোয়বা অমুম হুয়া লোকমগী  
মন্নম থন্নদবা হারে । লৌগী পাউথংপা থৌরাং থুদিংমক্কা ।  
থুয়া ইবুংডো মোধুনা লিন্নথো । অহুগা মক্কা ওইনা তান্ননিংলিবদি ।  
ঐথোয়গী হিসাপ থুদিংমক্কা শুবা ওয়গদবা মী অমা থিসি । মন্নমদি  
হিসাপ ঐনা শুবদা হানা থোকে । মক্কা ওইমা চেম্বোক চেনজিন  
ওয়গদবা । মপানগী থবক থুদিংমক্কা লিন্নথোকপা পামই । চুবা  
যেস্তু'না শ্রাম হাথল ভৌই; অমিতা বা মখা তারকে । সান্না  
মুয়া থন্নগা ইবেম্মা মীওই অম'দরকার লৈরে ; মসিদা ঐনা  
করি হান্নজবা ওয়গনি । মী অমা থিতা তারেদবা । থাগী  
ডলপকী মতাদা ইবেম্মা করি থল্লি ? চিংলেম্মা অমিতানা পাও-  
থুম পীরকই । ডলপগী মতাদা অমুক কাওবা পীরক থোকই ।  
হান্নবা অহু থন্নরগা পীবা তারেদবা । অক্সবা মীতা য়ে'ছনা  
বিবিম্ব ডলপকীদমক্কা থন্নুহু । হৌগত্ৰ'না শ্রাম চুবিং লেগ্নি ।  
কনি ইবেম্মা মোমা নিবিদা কংনবা থিগে । মন্নম অমা ডাকপি-  
গদবা লৈজবদি । ঐ থোকগ্রগে ? উম রাবে, মীওই অহু বিপা

ধিগদবনি । “কনি” খুন্না আশ খোঙখাং হাংনা খোকখি ।  
 শমিতা অঙ্কা হোংপদা পুন্নিং চাংখ্রে । অঙ্কা অমদি কল ভাবা  
 গুন্নমদে । হুয়া হুয়া শমিতা অঙ্কা হোংনি । কহাংক হুয়া  
 হোতুন্নু কল ভাং । মঠৈবংদা শমিতা অঙ্কা হোংনা লেপ্পম্মী ।  
 হোগতুনা “গোবিন্দ গোবিন্দ” ভৌন কোবা হৌরক্রে । ইচেন্মা  
 কনি ভাকপিগদবনো গোবিন্দনা থংববা কাদগী খুমলকই । খুন্না-  
 পগী খোঙেল তমক শমিতানা তারম্মী । কা অসোমদা হুয়া থুনা  
 চংলকউ । গোবিন্দ চেমলকুনা শমিতাগী মমাংদা লেপ্পে । খুদিখি  
 অহুক হুয়া চেনলকপা হৌমত্রা । গোবিন্দ ওনখতুনা ইচেন্মা করিগী  
 অহুক হোনা কোরিবা । শমিতা ইনি শিনা নোন্না হুয়া  
 অঙাং অসিহা । হাংববা গুন্নমদা মৌ লৈরোই চহিনা গুন্নদা ।  
 শুনি নচে লৈবা উয়া ? ইচ শুনি অবোক খৌরানিগী কাদা  
 ওসাই হৈহৌবনি । হৌজিক্তি ঐতাক থংদে । অহুগা অবোক  
 খৌরানিবা হারী হুংগাইবা লিহৌই । ঐদি নহান মঠৈ থংলমদে,  
 অবোক খৌরানি হারী লিবা হুয়া হৈবজাংনি । অককম হেক  
 হজিন্দনা গোবিন্দনা পাও তমই । ঐহাক হারী তারকই হুয়া  
 হুংগাই । থংব কতুনা শমিতানা হারকই । থংলে ভোক্তো  
 নওনু হাওনা হারী লিরকদৌনি । হং লৈখোক্তুনা শমিতা চাংখ্রে ।  
 গোবিন্দ লেপ্পুনা খোঙখাং মশিং থিহৌই । খৌরানিগী কাদা  
 শমিতা চংলকুম্মী । শমিতা উবমক্তদা খৌরানি হারী লিবা লেপ্পি ।  
 শমিতা কলো খৌরানিবা কোশিলকই । হারী মখা চংথববা  
 খৌরানিবা তারখি । শমিতা চংলকুনা শুনিগা পুয়া করিম্মমদে ।

বারো লিখবা শুনিগী বাদা মতেং পাংলিনলি । খোরানি বারো  
 মখা লিরক্তে, থৈত্বনা ঙাংবা হোরক্তে । ইবেন্দা শ্রাম লাক্সিবনি  
 উন্নরক্তা ? উম উনয়ে শমিতানা থুমই । অবোক খোরানিগী  
 বারো মতা অমা ওইনা ভানিংথে । ঐহাকপুদি শুনিনা হেমা  
 লুবা ভোবোই । নোংমতা ঐবু বারো লিছনা তাহনখিদে ।  
 অছগা শুনিদা বারো লিরক্তা । শমিতা ওইনত্বনা খোরানিদা  
 তেংই । খোরানি নোক্তশ্যো, চৌকি চিংখোক্তুনা ভারো শুনি  
 বারো মখা লিরগে । ভারগা শুনি হরাতলা শমিতানা মেলকই ।  
 খোরানি বারো মখা লিবা হোরক্তশ্যো । অছদগী নিংথো মচা  
 কোমুং চংলকখি । নিংথো মচা কোমুংগী মী অমতনা মশক  
 খংজে । খোঙাপনা হংই , খোংতাই চুদাইনরবা নিপা ? নঙ  
 কৈখোবগী কোমুং চংগদোরিবনো ? নিংথো মচা অছদা থুম্বক্কে ।  
 লৈপাক অসিগী নিংথো অমুক্তা উন্নরক্তে । নিংথো মচা অছদা  
 থল্লিমো শমিতা । ঐনা ফনা লৈপাক অসিগী নিংথোমচা ওইছনা ।  
 ঐহাকো ওইরিবা কিতম অসিনা খাজগদবা লৈজে । খংদবগী  
 খংদবা ইশক ডাক্সরোই । করমা কোমুং চংসিগে মওন মওন  
 খন্থে নিংথোমচা । হাররিবা অসে ইত্তুনা চল্পপুন্ন কোবা  
 লৈপাকতা চহি ২০ চুপ্পা লৈকবগী মতুংদনি । চহি ২০ গী মমাংদা  
 লৈহোবা কোমুং মশক ওনলমজি । মসিনা নিংথোমচা পুক্রিং  
 লৈতাবা ওমই । অমুক হমা নিংথোমচানা হাররশ্যো । চংবা  
 হারোইজা ইনিংথো অমুক্তা উন্নরক্তে ? হন্দক্তি খোঙাকপা  
 খাউনা হাররক্তে । লৈপাক অসিদি নিংথো পান্দে । করমা

নিংখো উন্নগে হারিববনে' অভাওবরা নতবো । খোঙডাকপনী বা  
 তারগা নিংখোমচা খমোই খোকথ্রে । নিংখো পান্দে হারবা নি-  
 খ্রবা । লৈপাকী হারেন চুপ্লি কনানা পাইরি ? খোঙডাকপনা খুয়ই,  
 ইনিংখো লৈখিজবা মতুং চহি ৫ চুপ্লা । মহান্নানিবা লৈপাক বা-  
 রেখ পধাপ কারদনা পুটে । নিংখোমচা কপ্লিক্রেদো, মপাবুং তৈত্রে  
 জাবদা ! নিংখোমচা কপ্লিক্রবদা খোঙডাকপা নিপা ডকপদা খেংথ্রে ।  
 খোঙডাকপনা খালি, নিংখো লৈতে জাবদা কপ্লিবা । মহাক্তি লৈপাক  
 অসিগী নিংখোমচা খোইদনা ওইগনি । খোঙডাকপা নিপা  
 নিংখোমচাগী খোঙদা তুথ্রে । খংলুদবগী মরান ডাঙপিনবা হার-  
 জরম্মো । নিংখোমচা খোঙডাকপা নিপা কোনখংপি । চহি  
 ২০ গী মতুংদা অগানবা ওইমা কোমুং মমু'দা চখি । হারী  
 মুংঙাইবা কোংদোকুনা "অবোক বোরানি মখা" । শুনি, শমিত্তা  
 মিং য়েংনজুবা নোক্রম্মো । স্বর লাংবা হোন্দোকুনা মখা হরেন্  
 লিবিগে । মজাং অসিদা হারী লিবা লেপ্লসি । হারী মখা  
 লিজ়ে, হাতোন উংতুবা খোরামি খরাই জামা বোকচখি ।

(১৭)

গোপাল কোঁবা পাং অবা হিসাপ শুববগীদমজা লোখি । খাগী  
 ডলপ লুপা ৪০০ গীবা হারথ্রে । ডলপকী মখজা লৈববা কা  
 বিজাপ ভোরম্মো । চা থকপগী মরব শমিত্তানা কুপ্তা য়েংখিনিদি ।

গোপালনা মণ্ডা ফালা থবক পুবা হোত্রে । হিসাপ শুধরচিংবা  
 মপাননী থবকউনী শমিতা কোমথোকপা ওল্লৈ । গে পাল হিসাপ  
 শুবা হৈলিংবা মীওই অমা ওইরান্না । মখামক থি. এ পাস  
 ডোরবা গেজুয়েট ওইরান্না । গোপাল লৈরবা মতু'দা শমিতা  
 লাইরিক্তা মাই ওনশিনত্রে । মেক্তিক পরিকা ময়া নকশিনলত্রে,  
 লাইরিক পাবা ডঙাই কদবা মথো ওই । জুয়া চাবা চ'দনা  
 লাইরিক পাথ্রে । পরিকা'দা চংলকপা দাবা কোইসন বৈনৈ ।  
 চময়বা মতাং থোকবদি গোপাল কোচন্দুন থংদোকবা হোত্নৈ ।  
 থবক লৈতবা তজা থোকবদি গোপাল তোইনা চ'লক্তুনা সজেসন  
 কয়া তোই । ইংলিস সজেসন ভৌবিসু হায়রবগীদমস্তা শমিতা  
 অফিস তান্না লাকথি । শমিতা চ'লকপা উবদা গে পাল চৌকিদা  
 কয়রবদী হোগলি । ফাইন শুবা লেখু'দা ইবেম্মা কবি তাক-  
 পিগদবা লৈবগে ? তাদা গোপাল ইংলিসকী লরুক অমতা  
 সজেসন ভৌবিত্রে । সজেসন ভৌবিসু হায়রব লাকপনি ।  
 শমিতা চ'লক্তুনা শুরহা ফাইন থোক থুমাজনলি । থুং ফাহুনা  
 ইবেম্মা হিসাপ চেন্নিরবনি । অমুক থিবদা মতম যাজা চংলনি ।  
 শমিতা মোক্তুনা মতম চংলগা চংজবদনা । হিসাপ শুবা লাইরি  
 ইংলিস সজেসন ভৌদবা যাদে । ঐহাক্তি হায়রিবা অসিনি  
 হিসাপ শুবা যাবিরোট । শমিতা মিৎ কোইলৈ লৈছবা য়েই ।  
 গোপাল বাতোব শুমাংগী কোইনা থুংবা নালি । টেবিল মথস্তা  
 লৈরিবা ফাইন কান্দুবা । লৈকাং চাহবা লৈরিবা অমনবা  
 ফাইনলিংদা য়েলম্মা । শমিতা খাউনা হায়রকই, সজেসন ভৌবি-



গনি হারবগা লাইবিক লংখোক্তুনা থয়ে । গোপাল বোক্তুনা,  
ক ইননী টেনা হারদোক্তুনা খমিতাদা য়েলক্রে । পুক্রিং কাবা  
যাভাংনা গোপালনা থুয়কই । ইবেশ্যা খোইবনা ভোজগনি ।  
খিনগংকদবা মিং ময়েল লৈবনা অসিদা । ঐবনা সজেসন ইভৌ  
ভোদবা নস্তে । মপুং কানা সজেসন ভোবা উমখিদবগী য়াতনি ।  
খমিতা খাউবা হুয়ুহুনা তাদা গোপালনা করিন্থ খোখাদবা ।  
ঐখোরগী পরিক্ষা হপ্তা অমরোমদা ডাইখিনলক্রে । অসিদা হারবগী  
রাবি ওসি হয়েং হারবুনা লৈরিটৈঙদা । পরিক্ষা খোইববদি  
ওদ গোপালদা তাইবগনি । গোপাল কংবা বোক্তুনা ইবেশ্যনা  
লাইবিক পীবা ওরাং জুমিদা-রাইরিমি । ওসি অমুক সজেসন  
ভোরমক্রে হারবগী খাউগদোরিত্রা ? খমিতা থুমদে চিংলেন্না  
বোক্তুনে । মীনোক অহু অনুক্কী মতিক অখ' লৈথ্রে । খোখা-  
দবা গোপালগী মতোদা বোকপনি । শককম হজ্বিনুনা ঐহাক  
খাউতুনা লাকপা নতে । সজেসন ভোরবরা য়েংবা লাক্রিখনি ।  
যখা তানা ডাংবা নংজিটৈঙদা গোবিন্দ চংলকই । ইবেশ্যা বাবু  
লাক্তুনা লৈহোরে । বাবু পরলকপদা খমিতা অহুম ভাপ তারম্বী ।  
গোবিন্দ অকিসতা চংলকবা থরা অমুক্তা হারম্ব । কনি ইচেন্না  
থুয়গা গোবিন্দ খোকখি । গোপালনা লাইবিক সজেসন ভোরগী  
হা পরলক্রে । শরত চংলকই, গোপাল হোগজুনা নমস্তে ভৌই ।  
“নমস্তে গোপাল বাবু” অসোমদা লেখিনবিবু । চৌকি অবা  
চিংখিনুনা শরত কল্পম্বী । হুমজিং চৌকিদা ডাখহুনা গোপালনা  
হংই । করদা থবকী লাকপা ওইববনো ? মাই লুতুপ ভৌবা

ইবেশ্যগা দ্বারী খাজমিংছনা চংখোরকপনি । গোপাল হোগন্তুনা  
ইবেশ্যগা ঐহাক দ্বারী খাবিশোখা । ঐহাক শিংজৈ বজার  
কাওবা চংখুথিংগে । “কমি” শরতকী আন্তনবা পাওখুমি ।  
গোপাল অকিস কান্ধী খোঙখাং দ্বাংচাংবি । নক্সা চংখিন-  
লজুনা শরতকী মধ্যাংদা লৈরিবা চোকিদা শমিতা কয়ে ।  
ঐবেশ্যগী গোপাল হুয়া মশক খংখিত্তা ?

হোর খংই কলেজ তমিরবনি ।

অদোম গোপালগী মন্থমদা খংবরা ?

ঐদি খোইদোকপা খংজাং চুয়া কলেজদা খংনবনি ।  
ঐহাক্সা খংনিংবা দ্বাক্ষম অত্গী মন্থমদা অদোম্মা লেপখোকপি-  
মক্সেদবা । কমি করদা ইস্টদি চংখবা তারবগে ? শরত  
খুমদে পাওখুম পীদনা তুমিন লৈ । শমিতা মিং শরতকী মাইদা  
খল্লক্সে । অদোম আনোক উয় দ্বায়া পুৰচৈ । শরত ইকান-  
বদগী আনোক লোখোকপ্রে । আনোক টেবিল মথক্তা খম্মা ।  
ইনোক নোক্তবা শমিতানা তপ্পা হায়রকই । ঐনা পকচৈ হায়রগা  
আনোক লোখোক্সে । অদোম অমুক্তা মিংশেন মিংজামারে ।  
মিংশেন্দা তাবা মি অদোমগী নত্রবদি ঐহাক দ্বারগে । শরত  
ইকানবা উত্তুনা নোক্তকই । ইবেশ্যগী মাংদা অমুক হুয়া আনোক  
উপ্লরোই । ওখোকপা দ্বা ওক্তা জাং জাং হায়রকদোয়ি ।  
শমিতা নোকখোরক্সে, পকচৈ কচৈ হায়রদা ইকানবদি । ইকা-  
বদগী খংনিংবা কয়া খংহনলোইদোয়িদনা । অশেংবনি অদোম  
কমিলা লেপখোক্সবগে ? শরত শকক্ষম হজিম্বুনা ইবেশ্য ইস্টদি

যখা চংখবংগোই । অহ ওইবদি করবা লাইনদা ইন্সটি শরিভাখা  
 খাংনিংনা চংই । কবি লাইন ওউগনি ঐদি ইন্সটি চংখবগী রাখল  
 লেয়ে । অসিব অমুক হংনিখিগত ? ডাক্তা ওইবা রাই ইঞ্জিনিয়ার  
 ওইবা রাহনা । অপাখা খল্লাগা তখ ০০শই অদা ভোজবা ।  
 হোয় মসি পুয়মক ওইবা । অদোয়া কাঁস ডিভিজনদা লাক্তবা  
 খোক্তবদা কারজে । অদোয়গী মার্ক'সত লোথোকশিরবা ? কহি  
 জুখা লোথোক্তবদি ঐবুশ অমুকং য়েংহনলোটজা । লুখম হোজুনা  
 অরত ডক্কা য়েংলশ্য । টবেশ্যা ঐ অশ্রম হেজা হায়রকে ।  
 কাঁস ডিভিজন য়োগদবা মার্ক খরতনি রাংপা । ঐহাক্তি কাঁস  
 ডিভিজনদা লাক্তে সেকেন্ড ডিভিজন । খাদ ডিভিজনগী মরমদা  
 খোইদোকা খল্লদে । ওইনিংবা ওইবনা নিংবা কায়বা ভোহোই ।  
 ককি থেমজবক্তে । কল্লমখে হায়রল্লাগা শমিতা খোকখি । মনিজ  
 কাবা কাক গিলাস পাটহনা শমিতা চংলক্কে । “ককি লৈয়ে”  
 অরত থুনা ককি লোরশ্য । টবেশ্যা বাকম অমুকং হোদোক্তে  
 খেজ । ঐনা হায়গে নিংলিব' অ'সি টবেশ্যা কহিসু লৈতবনি ।  
 থুদাং ঘড়ি অমা লোবিরবিহো য়ায়া করিবা উভোমেটিফি ।  
 ঘড়ি অসি ডাক্তা রাওখংদা লৈবনি , শমিতা ইনোক নোক্তনা  
 মমল মদাঝো কন্দিমন কবি হায়বা । হোয় টবেশ্যা কন্দিম  
 য়ায়া করি অতুব ঘড়ি মমাহদা দাক মচা অমা লৈয়ে ।  
 থেমম লোপে খল্লবদি হেজা পুয়গা লাক্কে । ঘড়িগী মমল  
 কহা পাখোয়িবা ? অরত খল্লি, খনলল্লাগা ঐনা লৈয়কলা অহ লুপা  
 ৪০০ বি । ঐগী ডডাই কদবা খেবগী দরকার লুপা ২০০ খক্তনি ।

ইবেশ্বা লুপা ২০০ দা অছুম লৈবিরো । অসিদগী হেনবা শেন-  
কম ঐগোন্দা দরকার ওইদে । অমিতা মিং শরতকো মাউদা  
থল্লকই । ককি অমুক্তা থকনিখো । শরত ককি থল্লশ্বী, ইবেশ্বা  
ঘড়ি লৈবা তারবদা ঐগী দরকার চ'চেলি ওমবিগড়া ? অমিতা  
নোজুনা ওয়া ওমদবা লোজবা ভারে । লৈবা তারবদা হান্না  
ঘড়ি অছুমী মশক মওং য়ে নিংই । শরত থল্লান ইবেশ্বনা  
খোইদনা লোগনি হান্নরবদি জুমিদাংহাইরম ঘড়ি পুছনা লাকুগে ।  
ঘড়ি পাম্বরা পাম্বরবরা হান্নবা অত্টি য়েংলগা থংগনি । অমিতা  
কমথরজুনা ঘড়ি খোইদনা লোজগনি । শেনকম অত্টি করিদা  
চংগদগে ? চংগদবা মরম অমদি লৈকম থোকই । শরত  
চিংলেকই, ইবেশ্বা ঐজাক গোঁতাতি চংপা পান্নি । চংপদা  
চংগদবা থরচকৌদমকি ঐগী লনাঠ থরচ নতে । গোঁতাতিদা  
ঐথোরগী ইমাগা পোকমিগ্বা মান্না লৈ । মহাকী সুমদা মতম  
থরা লৈকসিরা থল্লি । সুমিৎ কয়ানি গোঁতাতিদা লৈরকপা  
তাংগে, কয় কুইনা লৈরকদৌরি ? সুমিৎ কয়ানি লৈরকদগে  
হান্নজবা ওমদে । মকম অছুম গোঁভমেন্টগী থবক মচা অবা  
কংলবদি । পুলি চুপা অনুম লৈথিবা হাই । সুমদা থংলবরা  
ইন্দোমচানা থিংজা ? থিংটে, থিংটে হান্নহুনা কৈদৌরি সুমদা  
লৈখোক্রে লাইব্লিক মখা চংথবা ওয়োই । থবক ভোগে হান্নর-  
বহু শীজনিংডাই শেমথং পুথোকগীদবা লৈতে । অদোম চংপা  
লৈপ্পেদনা হান্নরমগা অমিতা হাই লৈখোকথি । কপ্পিংবনা ফুল-  
গংলক্রে হাই লোতুনা হান্নরকই । জুমিদাংহাইরম ঘড়ি পুরগা

অদোষ লাকপিরো । যুম হেক যৌরকণা মতর অহুদা অদোষনী  
 শেনকম পীজগনি । শরত অঙাওবা রাখল লাক্তুনা শমিতাগী  
 কোকতা খুং থল্লুই । থংপ্রোং থংনা শমিতা মাই লৈখোকথ্রে ।  
 থিংবা উমহৌদ্রবা পি মাইদা চেম্বরকথি । খুং লোশিন্দুনা ইবেম্মা  
 কল্লিবরা ? কপ্তেদা হারহুনা শমিতা কংনা নোকুম্মা । শরত  
 থল্লোদনা শোমি কপ্তে হারবা ইবেম্মা । ইবেম্মনা কনা কপ্তে  
 হারববনা মাইথোংনা কল্লগী মমি তাই । কপ্তবহু কপ্তু কপত্রবহু  
 ঘড়ি থোইদনা লৈগনিদনা ? শমিতা চেম্বরকণা পি ভৈখোক্তুনা  
 লোজগনি ঘড়ি লৈরোই কারখিদে । ঐডোন্দা অহুক হারু অহুক  
 বিসাস ওইনা লোগহু । চংনিংবনী লৈতাদবা শরতনা উংলি । ইবে-  
 ম্মনা ঘড়ি লৈগনি হারববনিনা মীতে প অহদা হংলরোই ।  
 শরত হোগতুনা মুমিদাংবাইরম ঘড়ি পুরগা লাক্তগে । শমিতা  
 থুমদে থিংতমক য়েংই । শরত তপ্পা খোঙ থাংলহুনা অকিস  
 কা মনুংদগী থোকথি । রাখলদা তাওহুনা শমিতা কল্লি থংদনা  
 কনহৌই । লক্কে, শোঠৈ ময়েক থেংনা কোংদোকথিজবা মুংখিবা ।  
 অর্থ চেম্বর। থমোইমুংগী হংকংনি । হাকংকিদমক্তা পাওথুমগ-  
 দৌম্বিবনা লাংক্তরুম থোক্তে । করিনা অনিমকী থমোইদা বাহং  
 পাওথুমগী হরি লৈ । হংবা হোরম্মগা হংখিতবা বাহংগী থোই-  
 রাবা মতম পুরমক্তা লৈগনি । মুমিদাংবাইরমি, শরত হারব-  
 থিবা মতম কারদনা ঘড়ি পুহুনা লাক্তম্মা । তোইনা চংলকপগী  
 হোম্মা ইঙ্গিৎ পীদনা ইমুদা চংলক্কে । তুনি লৈরবা ওজা  
 থোক্তুনা লাক্তিব্রা অসোমদা লোশিববিমু । ইচং থোনা শরতনা

হোনা হারকই । ইবেয়া, শ্রিতানা ঘড়ি লৈগনি তাকনিবি ।  
 গারববা মতুইয়া ঘড়ি পুজরক্কে । ইবেয়া লৈত্রা ? তবি  
 ঘোমোন নোকুমা কলুবা শব্দতা হারকুগা ধংববা কাদা চংবি ।  
 তুমিন লেগুনা শরত লৈ. কয়দে । মতুংদা প্লাস্টিকনা লোনবা  
 চৌকিখিং, প্লাইউদনী লৈরোং হকপা টেবিল লৈরম্মী । মিৎ  
 লৈরকুনা কা মতুংদা শরতনা কোটনা য়েংই । মিৎয়েং অহুমক  
 ফ্রেম চন্দুনা খেংলিবা কোতো অমদা লেগ্নি । শরত চংলন-  
 লকুনা কোতো য়েংলয়ে । ধংহোদনা খোয়লি অসি বিনোদী  
 কোতোনি । ধংববা লেগ্নিবা অসিনা কনানো শ্রিতানি । কা  
 অসিমক মুমিৎ খরঙ্গী মমাংদা শ্রিতানী কা ওইরম্মী । কোতো  
 বক্তনা শ্রিত্তি অয়েকপা লাই কয়া ফ্রেম চন্দুনা খেংলি । শ্রিতা-  
 নী কা হোংখিছনম্ব কা মতুংগী কিভম কারদে । কোতাদগী  
 শরত মিৎ লৈখাকুয়দে । বিনোদী ঘোমোন নোকপা শক্তম  
 অমদি শ্রিত্তা । কোতোগী শক্তম বাদোকুনা বা ডাংবগুয়া  
 ভোরম্মী । শরত পাখংগমদে ওটখোকুবা অহুগীমম্মি মীপাই ।  
 বিনোদী ঘোমোন নোকপা শক্তম বাদোকুনা চিত্তা পোংলুম  
 পুবি অমগুয়া উরক্কে । পিরা থুমহংলবা বিনোদী কোতাদগী  
 বাইে ধরা তারকখি । “তা শরত” ঐ অমম্বং শ্রিত্তা খেয়বা  
 লৈত্রা ? মতম অমদা ঐনা মহাকৌদমক্তা কয়া বাঙবা । ঐহাকৌ  
 মুংলিবা মহাকু ধংবিদে । অমমোমদা শ্রিত্তানা মুংলিবগী মমমদা  
 য়দে । ঐহাক্তি ইহাম্মবি অম্মা ওইনা মহাকৌ ধমোই খংই ।  
 নঙগী ধববদা শ্রিত্তা চায়না অঙাওবা ওইরগনি । মহাকু

অংত্র শ্রমিতাঙ্গী এতদ্বদবা নিংবা কারবা । করবা উপাই  
 ঐহোলা লৈয়ে । ঐহাতী কোথবা পুলি শ্রমিতা এইহরিংদে ।  
 প লবা সুপীজাঙ্গী থমোই ওংকদবঙ্গী লকক, সংসার অসিরা ।  
 সুপীজাঙ্গিনা মুখিবঙ্গী থমোই কংথোকই । থথোয়না নিংবা  
 কারবা পুলি এইদে । বহাক মুখিজবা বহাক অহু লাইযক  
 থিববীরি । বহাক্সা নোংদমথিব কবা হাওবগে ? সুপীজা ওইব-  
 শিঙ্গী থমোইদা যলেক বৈয়না বাহবা । বহুনা যৌতইবা সমাজঙ্গী  
 ওয়তৈনবা লখীরি । অরত থিং উইশিমুনা লাওরকই “ঐ ভাওয়ে”  
 তারত্রিবা থোথেল অসি কনাগীনো ? মুমগী থেস্তা থেংলগা  
 শ্রমিতা চংলকথি । হুমাংনা লুপ্তবা অরতকী মাইদা অংত্রিক  
 থেংলগা লেপ্তম্বী । পাথংনা অদোম হোজিক কবি থোকথবগে ?  
 হকচাং অহু ছমাংদা পুন্নু লুপ্তে । কথিনু ভোদে থুয়হুনা অরত,  
 থিং পাথোরক্সে । অমৃত হুমা থেংলবা কোলোনা থেংই ।  
 বিনোদী কোতো কারক্সা মোতোব মোক্সে । শ্রমিতা, চংলিন-  
 লক্সা কোতো অসি বিনোদীরি । থুদোমথী বিনুনা থংমনা  
 লেপ্তবা অসিরা ঐনি । কোতো মলক ত'তই, অতরনা থংল  
 হারবঙ্গী থংনা ইজিং পীরকথি । লৈখোরক্সা হাড়ি পুরক্সে  
 হুয়িং থাওদঙ্গী লোথোক্সা নী । অরতকী থুংতঙ্গী শ্রমিতা  
 হাড়ি লোরম্বী । অদোমগী থুংদাং হাড়ি শ্রমিতা উহে । হাড়ি  
 অসি কত কত অমুক্তা ঐঙ্গী উমাংদা শ্রিত্তিবিসু । হম্বুনা  
 হাড়ি পীরকই অরতনা হারিৎদবা উত্তুনা লোরম্বনে । শ্রমিতা  
 থিং অরতকী থিংতা থয়কই । খাউনা অদোম হাড়ি শ্রমিতা

ମିତ୍ରା ଅଗ୍ନି । ଉସିନୀ ସଢ଼ି ଅନୋରଣୀ ଓଇଁବେ ଶ୍ରୀକାକା ଚାନ୍ଦି-  
ଜବା ଗାବିନ୍ଧୁ । ଅବତକୀ ଧୂଂସାଂ ମାହିବଗା ଅଗ୍ନିତାବା ସଢ଼ି ନିଜିନି  
ସି ଲୁମ୍ବା ଚ ମା ଚଂପା ବୋତ ପାଦାତୁରା ଅବତ ମିତ୍ରା ଅନୋରଣୀ  
ଅସିନୀ ହେଲା ଅନକର ବରକାର ଓଇଁବବିନା । ଶ୍ରୀକାକା ମିତ୍ରା  
ଲୁମ୍ବା ନୌଜିନିବିନ୍ଧୁ । ଅବତ ଲୁମ୍ବା ମୋରସଦେ, ଅଗ୍ନିତାବା ବରଜନା  
ସଂଗୀ କୁରିଂ ଧାଂସା ହାମଚିନି । ଓମା ଧାବା ସୁତିଂସର ଅବତ  
ଲେମ୍ବୁନୀ । ଲୁମ୍ବା ବୋତ କୁଜୁରା ଅବତ କାନୀ ସମାନ ବୋକେଁ ।  
ଅବତ ଚଂସିବା ସେମ୍ବଗା ଅଗ୍ନିତା ଲେମ୍ବୁହୋଇ । କୁରିଜୁନା ଅଗ୍ନିତା  
ସାଧନ କର୍ମ ଓଇଁବବିନି । ହାସବା ଅଗ୍ନି କବାବସ ଧାବା ଓଇଁବବିନି ।

(୧୫)

ଅବତକୀ ଅବତକୀ ଅବା ନି, ସଢ଼ିନି ଲେମ୍ବୁ ମୁଣିମା ହେକ ହେକ  
ଜାକିବି । କୁରିଜୁନା ଚଂସୁରା ବୋକ ଲାଗି ହାବା କୁରି କବାନି ।  
ଅବତ ବୋକାଲୀ ଲେମ୍ବୁରା ହିମ୍ବୁନୀ ବା ବୋରକଳା ଚାହିଁବନୀ । ଅଗ୍ନିତା  
ସୁରିନୀ ଓଇଁ ବୋବା ଚଂସିବବା ଅସିନି । ଅବତକୀ ଅବତକୀ ନୌଜିନି  
ଚିବବବା ଓଇଁବ । ନନ୍ଦଗା ଅଗ୍ନିତା ସଂଗୀ ଲେମ୍ବୁ ଓଇଁବ ମାଜିଲ  
ଓଇଁବ ଲେମ୍ବୁରା । ସାମା କୁରିନା ଲେମ୍ବୁରା ସଢ଼ୁନା ଓଇଁବ । ଲେମ୍ବୁ-  
ନୀ ଅଗ୍ନି ନୌଜିନି କୁରା ମୋବିଲ ଚଂସିବବୋବେ । ସେବୋରକଳା  
ଓଇଁବ ସେବବା ଅବତକୀ ଧୂଂସା । କୋବନୀ ସଢ଼ି ଓଇଁବବିନି  
ମୋବିଲ ସାବା ଚେମ୍ବବି । ଅବତ ଲୁମ୍ବା ମୁଣିବବିନି ମୋ ମୋବିଲ



চৈতন্যের লীল । করিছবা চৈতন্যের হালকাপা বোঝবা হাড়ি  
 হইলনি বুঝ । বুঝকগরি কামরূপ গৌবিন্দ লুপা লৌহগা  
 চেনহে । পদদো অরত চেনা হৌই, থরা চেনগা গৌবিন্দ হন্দনা  
 চেনলহে । গৌবিন্দ হুতলা উক্তনা ইচেন্দা লৌহবলু হাথে ।  
 লুপা অসোয় বাবুসি ডাকসীকই । ইচেন্দা অযুত হই।  
 লীলকবন লৌহকন হাথ । গৌবিন্দ হন্দনা লুপা লীগে ভোরন্দা ।  
 বোঝবা তলধরনা খজিহা নোহুগা অরতনা হাথকই । অহ  
 কইনহি গৌবিন্দ অযুত হই। চেন্দনা নচেন্দা হাথ । হৌক  
 চেন্দনা পৌরহি খেরক অসি লৌহগা । পাওখুথ থংলগা  
 হৌ টোকা অযুত লাকহবনি । নহনা লাকটিকাওবা হৌকনা  
 লৈহবগনি । অযুত হই। পাও পুরগা গৌবিন্দ হাংনা চেনি ।  
 অরত লৈহকো চিলাইল। লেগা গৌবিন্দ লাকপা হাথকই ।  
 লৈহক হাংনাহকপা হকদা ফরা লৈ, ফরা হাংনা হাথকই ।  
 হৌনা থংনি । হাংনা লৈহক পুখি অহৌবা অহা লৈহি ।  
 হপান আকাউবা চেকা পকা চনলি । পুখিগা অহৌবা হৌনা  
 হুত লৈহে । হুতগী হুখি লমদয় অসিগী হৌহাংলি । হিহিত  
 ৫ সী হুতয় থংলি হৌজিহে । গৌবিন্দ লাকহক, লেগা হাং-  
 কহবা লৈহকতা হকচ চনলি চেনি ; বোঝবা তলধরনা গৌবিন্দ  
 লাকপা হুগৌহবা হই হেংলকই । হকক খেংনা অরতনা উবা  
 হৌহক । লৈহাবি অহা বোঝবা তহা তহা লৈহকী নোহুপ  
 হাংবগী নোপোক পাংবা লাকি । হকখিলকপা হেংলক,  
 হপোক কাহাবা খাতিগী হুতিবি । হকবা খাতিগী হাংবোং



[illegible]

(୧୨)

ଏ। ଡମ୍ବା ଡମ୍ବା ଲେଟିଲ ସରସବତୀ ଘୋରକହି । ଜାମୁକା ଡିଏ ସଂସାର  
 ଅହସ୍ୟ ଡେବୀ ସମାନ । ସାଧନୀ କଳନା ପ୍ରାଣୋତ୍ସାହ ସ୍ବେଦନ  
 ସମାନ ଅସବ୍ୟ । ସମାନ ଅସିବା ଧୋଳକି ସାମନାତାହି ଲେଟୋଟି ।  
 ସାଧନ ସଞ୍ଚାରୀ ସମାନୀ କରବା, ସୁମିତାଂଶୁ ନୃପା ସାବା ସାନା  
 ସୋଜନି । ସମାନ ଅସିବୁ କୋହିନିରବା ଡେଲୋନ ଅସା ଲେ ।  
 ସମାନୀ ସର୍ବା ସର୍ବା ସରସ ସର୍ବ ଡେକଲ ସରସବତୀ ଲୋଂଶି ।  
 କା ସୁମିତାଂଶୁ ଘୋରକନା ବିଜ୍ଞାନ ସଞ୍ଚାର । ସେଲେନୀ ସଞ୍ଚି ଅସବା  
 କରାକରୀ ସରି ଲୋଂଶିବତୀ ନିଂଶି । ଡାଂଶୁ ଡାଂଶୁ ଡାଂଶୁ ମିଂ-  
 ଡେକର ଡେବିରବା ସମାନାଂଶୁ ସରସବତୀ । ସୋଜିନିରବା କାର ମେ-  
 ଡେକର ଲେନି । ମେଟି ଲୋନିରବା କାଂଶୁବତୀ ସାଂଶୁବତୀ  
 ଲେନିରବା । ଲେନୁରବା ସେବତୀ ସୁମିତା କେଟିର ସରିକ ଚୁରା ଡେବା କଂଶି ।  
 ଡେଲୋନା ଡେବତୀ ସୁମା, ସେଲୋନା ସାଂଶୁ ସଞ୍ଚାର । କଂଶିରବା ମାଂଶୁ,  
 ଲେ କାଂଶୁ ସର୍ବା ମାଂଶୁ ସାଂଶୁ ସାଂଶୁ । ଆକ୍ରମ ମାଂଶୁରବା ସେଲୋନା  
 ସମାନୀ ସଞ୍ଚି ସଞ୍ଚିରବା କାଂଶୁ । କୁମାଂଶୁ ସେଲୋନା କୁମାଂଶୁ ମାଂଶୁ  
 ଡେଲୋନା ଡେବତୀ ଡେବି । ଅସିବା କାଂଶୁ ସେଲୋନା ସୁମିତାଂଶୁ  
 ସିନେମା ଡେବିରବା । ସୁମିତାଂଶୁ ସୁମିତାଂଶୁ ସୁମିତାଂଶୁ ସୁମିତାଂଶୁ  
 ଅକୋହିରବା ଅକୋହିରବା । “ଡେବିରବା ସୁମିତାଂଶୁ ସିନେମା ସୁମା  
 ଆଞ୍ଚି ସରସ ଅସିବା । ସୁମିତାଂଶୁ ସୁମିତାଂଶୁ ସୁମିତାଂଶୁ ସୁମିତାଂଶୁ  
 ସମାନା ସୁମିତାଂଶୁ । ସୁମିତାଂଶୁ ସୁମିତାଂଶୁ ସୁମିତାଂଶୁ ସୁମିତାଂଶୁ  
 ଡେବିରବା । କା ସୁମିତାଂଶୁ ସିନେମା ସାଂଶୁରବା କାଂଶୁ । ସେଲୋନା

পরিষ্কার' মধ্যমী হুসিডা ওইরশ্যো । অতানবা পরিষ্কার হোবা হুসিডা  
ইংলিস সবজেক খোকই । এহোপোজীবচিংবা লাইব্রিক মথোন  
হোনা পাই । শ্রাম চংলক্তনা লেগ্নে, শ্রিত্তানী মতো বুরা  
য়েংলগা হাররকই । ইবেম্মা পাবুংগী চিঠি কংই । লাইব্রিক  
পাবা লেগ্নুনা শ্রিত্তানী হংলক্রে । পাবুংগী চিঠি কংলবা মরোল  
করি হাররকপে ? শ্রাম চপ লেগ্নগা চিঠি মরোল হাররক  
ইবেম্মা । নপাবুং অরদি নমাইবেম্মা অবা অরেক খোক্তে ।  
ইবেম্মা স্কুপ ডক্সী মরম হংলকই । মেক্রিক পরিষ্কার নকশিন-  
মলক্রে লাইব্রিক কল্লা পানবা ইরকই । বা খরা লৈখবা তান্নি  
অশ্রুয়া চিঠিগী হারোল লোইখিবলি । মপাবুং বোরকপগী হা-  
রোল ওইরমজবদা শ্রিত্তানী মিংবা কানথ্রে । অখাবা অর  
খাংনা হোপোক্তগা হাররকখি । শ্রাম পাবুংগী চিঠি থুনা মরখি-  
মবা ভো । শ্রাম খলগা "অজুয়া ইবেম্মা" চিঠি কনাবা ইবিগরপে ?  
শ্রিত্তা চিংলেক্রে, হারোল খুদিংক তাদা পোপাল ইহমসি ।  
ঐগী পরিষ্কার খাবগী মরমদা খরা পল্লু । কসি ইবেম্মা থুমলগা  
শ্রাম খোকখি । শ্রিত্তা লাইব্রিক পাবদা গুক্রি চংথ্রে । হুসিৎ  
মিপান্নি হুয়া শ্রিত্তা পরিষ্কার খারশ্যো । থুংলোইদবা কোইমন  
জুংগাউতবা রাওরমদে । হিসডোবীনা অরোইবা সবজেক্রি,  
মেক্রিক পরিষ্কার লোইখিবখি । মেক্রিক পরিষ্কার মফুংকি স্ফার-  
বিলিও ইয়াং লাংলরে । কনা অমবা সেমিরা হেংলুজি শ্রিত্তা ।  
জামা য়েংবা চংসি হাররকজিবা হোইরে । মফারখিমিংবা লোই-  
নহুবা শ্রিত্তা সেমিরা য়েংবা চংসিলমদে । হুসিৎ কল্লা খোইখ,

অন্যতঃ অধিক চম্ভা লাগিছে। মসিনা অমিতাঙ্গী ধোই মৈচাক  
 বেগলংলি। মাংজোমনা অসা ভোরশী অন্ত ইজিবিয়ার অমা  
 ওইবা। অন্ত লাক্সবদা অমিতা অনিবা পুবা কারবা ভারত্রে।  
 সুপা খুঙ্গা বোমা গোপাল অন্তকো সুবদা ভারখো। “সুবদা  
 লৈককদে” গোপাল হমলকুনা অমিতা তয়ে। অমিঃ হাওবা  
 অন্তকো পি, ইউ, সি সৌখিকিকং। মাকসিট মিনাগী যতং-  
 দগী অমিতানা কংলে। খংদবগী খংদবা অন্ত খংহমলমদে,  
 লাক্সবা মিনাগী ৭ংহবখি। কোম লোব’ চেচোক চেনমিন গোপালগা  
 কাক্সম্বী + কালিকাই মাক্সম্বী হেনবা মরয়া। বাগদোরিবা  
 অমিতাক পুখিংবদা হরাওনা মাক্সম্বী। তারিক ককথ্রে মক্স  
 অসি ককথবা অন্ত লাভে। চংগদবা খেনগীমক্সক খনকমদে  
 উজিবিয়ার তবা চংগা কোইগতা। অসিতা খনকদা অমিতা  
 ‘কোকা’বাগী। লাইগী জোংকমদকী জুখিলংখাইক্স অন্ত অমিতা-  
 গী খুঙ্গা লাগিখি। জাবোক উত্তে বড়ি মিতাক্স লাওবোক  
 ‘জাওনা লাইজমদ খোঙজাও খেংলি। অন্ত উমদা অমিতা  
 জোঙনা “জোংকিমখিকসি”। জাবোক খুইবা লোডেং-বোংকতা  
 লাক্সিকিক্রে। খেংলকগা কিসোক জেংলগা অদেংল কিসেংল  
 ‘জাংলগা’। সুপা লকচৈ ‘জাংল খাংবা ওইক্সমদা কিসেংল’। মৈ-  
 খাকী অকাতবা মেতা অকাতল উরে। অন্ত পুঙ্গক্রে চংগদবা  
 ক ‘জুংল’ কক্সম্বী। কক্সম্বগা অমিতা কক্সম্ব মেত্রে। অমিতা  
 ‘জাংল’ কক্সম্ব ‘মেতা’ মেত্রে। ‘জাংল’ কক্সম্ব। ‘জাংল’ কক্সম্ব  
 ‘জাংল’ কক্সম্ব ‘অন্ত’ কক্সম্ব। ‘জাংল’ কক্সম্ব ‘অন্ত’ কক্সম্ব।

ধন্যমিহি । ইবেশ্বনা মার্কসিট, সার্বিকিৎ কামবা লৈত্রা ?  
 থাই তাই অমিতা মোকধোরত্রে । মোকপা হানি থিংলগা  
 ঐভোন্দা কৈদোমনি অদোমসীদমজনি । হানি হাওদবা মীনোক্তা  
 শরতনা “ঐসীদমজনি হারবা” ওক্কা হংই । হোর হারবিবু  
 অচুখনি । খোজেন হান্না পিরা অমিতানা মথ শরৎবুত্রে ।  
 অদোম থংত্রা চহিসিগী ইজিনিয়ার তহা চংকদবা । মীওই  
 কয়া লেনেজর কংবগে ? শরত ওক্কা ইজিনিয়ার তহা চংকদবা  
 মীওই অমা মতবনা কুপা থংদে । ইবেশ্বনা ইজিনিয়ার তহা  
 বাকম পনমজিবা অসিবু । কনা থাগদবা লৈবগে ?  
 মীওই অমা লৈ ।

মীওই অমুক্তং মশক তাকপিগত্রা !

অদোম ।

কবেশ্বনা মীনোক মোতুনা শরতনা হংলক্রে । মজ্জ কয়না ওই-  
 থোকনি ? ঐহাক মীওইপাক্তা ইজিনিয়ার তহা মবগী চংপা ।  
 হারবিবু তাসি ইবেশ্বনী অমিবা থংজিনমদা কামবা ওইবা হাই ।  
 ইহাং লংমদা অমিতাগী হাইথোংদা । অমুবা লৈচিল মঠে অমবা  
 কুপশিবলকপত্ত্রে । থমোই কয়বা থোহোত্রা ঐনা থলুই অদোম  
 থোইদনা হাগনি । মথোওদা তুহনা হারজরি অদোম হজিনি-  
 যার তহা চংপিগদবনি । শরত লককম ওন্দুনা ইবেশ্বনা ঐহাক  
 মশক থংত্রা । কয়না কিভমদা ঐহাক লৈরি ১০ ইজিনিয়ার  
 তহা মদবা মীওই অমগী অক্তি হাংমদনি । ইবেশ্বনা থংক কয়না  
 থোহোত্রা পুংজাক তাকপিবনি । ইবেশ্বনা থংককদি ইজিনিয়ার

অমী ওইকবা হোংনবদা চংগদবা খেনকম । লুপা ঐগী যুযদা  
 লৈরোই । শরতনা লিলোক থিবন্তুয়া ডাংলকপদা শমিতা কাম্প-  
 ংলক্রে । বিং ইরা চেঙ্গি, লমংনলবা পি তপ তপ লৈবাউদা  
 ডান্নক্রে । শরত লৈলিনলজুনা ইবেশ্বা মাই লুকখুদা কপি ।  
 হায়বুদনা ঐগোন্দা ইঞ্জিনিয়ার তহা চংলু । চৌজিক্তি ঐহাক  
 মখক খংলবদা ইচংখোবা ওয়রোই । শমিতা মাই হায়গংলমদে  
 কপিংনা হায়বকই । অদোম ঐনা হায়জবা য়াগনিদবা ? খোজেল  
 য়াংনা শমিতাদা হেংলগা শরতনা হংই । ইবেশ্বা হায়বা করবা  
 য়াদবা লৈখুবগে ? ইবেশ্বা তাকপিনিংবা হায়দোকপদা অকা-  
 রবা লৈতে । শমিতনা তপা খুয়ক্রে, অদোম চংপী ডান্নিক  
 লেপক্রে । ইঞ্জিনিয়ার তহা চংপদা চংগদবা খেনকম খুদিংমক  
 ঐহাক পুখোংকনি । অদোম লাকপা ডাইছনা লৈয়মবনি । চংপী  
 খোরাং পুয়বক ঐহাক দিবগনি । শরত লাওরকই “ওইখোজবনি”  
 ইঞ্জিনিয়ার তহা শুকচং চংলোই । খোজেল পিক্রা হেংশ্বা  
 কপচেংপি ওইরি । ময়ল য়াওত্রবা ঐগীদমজা ইবেশ্বাওদী অমনা  
 কপা অওকপনি । শমিতা মাই হায়গংলজুনা কপকনি খুমই ।  
 অদোম ঐনা হায়জবা তাজিকাওবা । অদোম ইঞ্জিনিয়ার তহা  
 চংপা তঙাই কদনা য়াবা তাই । করিক্তা মুংখিবিদছনা চংত্র-  
 বদি ঐহাক হাংপী পাপ পুয়গদবনি । কোক হায়ছনা শরতনা  
 ডোম পাওখুম গীরম্বা । ওক্রে ডোকো শমিতা মখা তারগনু ।  
 ঐ তাবা ওখপী পাকল লৈলিনলক্রে । শমিতা বিং লৈছনা  
 হেংই । কিরবদি ইঞ্জিনিয়ার তহা কলিকতা ডামা চংপা য়াগ-



হবনি । অথত খুবদে, কপ্পিমা অমিতাদা য়েছনা লৈ । বহু  
 তানা খেলকুবা ককি পুরগা খোরানি চংলকখি । ককি পীরছনা  
 ইবুংঙা উদবা য়ান্না কুটরে । নোংকানোকহু ঐখোয়গী য়ুধদা  
 চংলকউ । অরত যাই লৈখোজুনা খুমই, চংলকইবা অসিবি  
 অথোক ইবেশ্বা । “হোয়নে হোয়নে” ওসি লাক্ষিদনা ডালমগা  
 খোরানি থোকথ্রে । অমিতা লৈখিনলজুনা ককি থকপিনু হায়রগা  
 অরতা য়েই । মিত্তি য়েদে অরতনা ককি থকপা লাইরি  
 থুম্মা । ইবেশ্বনা হায়রিবা বা অসি ঐঙোন্দা ওরা থোকে ।  
 অমিতা থলগা ওকনি, থোইদোরা ওকপিনু । মসিদা ঐহাকপু  
 লান্না লোবিগহু । অরত ককি থল্মা, থল্মা থল্মা হায়রকে ।  
 ইবেশ্বনা য়াংজোনবা ঐঙোন্দা থংহলময়বদি । ঐবুশ্ব হাথল থলবা  
 মতম থরা পীরয়োইয়া ? হোয়নে অহু ওইরলবা অদোম ইঞ্জি  
 নিয়াব তহু চংলমদবা রাউ । অমিতা কংনা অরতা য়েংলগা  
 লোকচখি । অরত ইঞ্জিনিয়ার তহু চংলা, ইয়ুগী মীওই থুদিং-  
 মক্কা মথং মথং থংনরকে । অমিতাগী অসিগুহা থোওন্দা শ্রাম  
 ইয়া য়ানিলমদে । অহুবু চিন থোক' হায়বা ওয়মদে । ওংবা  
 ওয়জুবা অমিতানা কুখি তোবা শ্রামা থিংনিংলম্মা । মুমিংতু  
 মুমিদাং থাবল য়ান্না কৈ, কগী থোওনাও থিংজিনলমদে । যাই  
 লুকথলনা টেবিলদা থুংনিং খোরগা অমিতা লাইরিক ইরি ।  
 বিজলি লাক্কে ওয়জুগী য়োমবতি মতা অমা থানলি । থাবল  
 মঙাল থোওনাও লাবনিংলজুনা যাইদা অয়ান্দা তান্নি । অমি-  
 তাগী থাবল লৈকাওয়বা যাইথোং হায়রক থংদনা কট্লে । শ্রাম

ভাঙ্গলুনা খমিতাগী যতৌ হেলগা লেগ্নে । ইবেশ্বা তারিখা  
 পাও অসি অচুখা ? তগ্না খমিতা হাই লৈখোরক্কে, কমখবিসি  
 চৌকি অসিহা লেখিবনিয় । কমখবগা শ্রামা হাম্মা খংরিংবা  
 উৎলগা হাই । মীভোপ অমা ইজিমিহা তথা ইবেশ্বনা কলি-  
 কতাদা খাগনি । তারিহা অসি অচুখা হাক্সা ? খামতা  
 অচুখি হায়বত্তা শ্রামদা হেলগা নোহুখী । বোজুনা অসিহা  
 করি অকারবা লৈবগে ? শ্রাম খোজেল হোনা চৈয়কই কার্বী  
 কারোই । ভাওৎনহুনা লৈবা নিপা অমা কারগা । ইবেশ্বনা  
 যতন পুয়মক্তা হুমিৎ চুঙ্গা নোক খেহুনা লেনখোকই । মীনা  
 ইবেশ্ববু করি ভাংটৈ খংলগ্নোই । বখনামগী মখক্তা উজিমিহা  
 তথা খাগদৌরি । মসিনা ইবেশ্বগী ভুগী পুলিদা করি ভোংজগনি ।  
 যিং ভক্তুনা খমিতাখা খুমই । ভোংজবা ভোজদবা হায়বা অহুমি  
 ঐগী অনিংবনি । শ্রাম যিং লংখোক্তুনা অনিংবনি হায়বা ইবেশ্বা  
 খহুবিজো । ইবেশ্বগী ইখক্তা নপাবুং অমদি অমাইবেশ্বা লৈগি ।  
 নপাবুংগী হা তামনা ইবেশ্বনা কুখি ভোবা হাম্মা চুমখবনি ।  
 খমিতা খমতগা ঐহাক খংই পাবুংনা করি হায়বকপা, ইহাসিনা  
 করি খনগনি । পুয়মক অসি খলবহু হাক্স অসি তগাই কদমা  
 লেগ্নে । শ্রাম খোজেল লুম্মা ঐভোম্মা খংলুনা তাম্মহা চুমক্তা ?  
 ভুংদা পাবুংগী যিংচৎ থিরকনি । নপাবুংগী অমদা খহা খনকহ  
 খোকই খাউবা উক্তুনা খমিতা লাওনা হায়রক্কে । শ্রাম মসি-  
 দা হাইট খিজিমদবনা অকখা ওইগনি । শ্রাম লেখবা উৎলগা  
 চুংই ইবেশ্বা যুমগী যবেশ্বনি । ঐহাক্সা অটৈবা মীনাইনি, ঐগী

ইহা লোকমুখোক্তে । তুংগী খরা খববনা চুংগনি । কি ক্রু  
কনলগগা লাউন শ্রাম কদমী খোক্রে । শ্রমিতা মাই লুকখলনা  
হাখল ভোই, লাইরিক ময়েক মখা ইখজে । পাইরখা কলম  
মখুং লৈখিম লৈখিমা । ময়া হরা গোবিন্দ জানবা কোরম্মা ।  
“লাকচরে ইচেন্মা” খোজেননী মমাং খায়গা গোবিন্দ চংলকই ।  
ইচেন্মা করি খায়গদবা লৈবগে ? কলম খয়গা শ্রমিতানা হার-  
রকই । শ্রোত্র নত্রগা ককি গিলাস অমা খোরানিদা শ্রয়কবা  
হারহু । হারজগে ইচেন্মা খুমলগা গোবিন্দ খোকখি । তরুদা  
মিৎ খয়গা শ্রমিতা মগন মগন খনবা হোরক্রে । শ্রমত ইঞ্জি-  
নিয়ার ওইনবা হেংনগনি । মসিনা পাবুং অমদি ইনাসিনা  
হংলকগা করি খুখা । উইরকপা মাবা হোখুখা শ্রমতকী চয়বা  
পুল্ল । মহাক্রা ইঞ্জিনিয়ার তখা লোইরগা খোরকবা । মতর  
অতুদা এবু কাউখোপিগজা ? মহাকী বিনোদা কয়া রাজরখা  
ভালুম অক্খখিৎ । অরোহবা হা খায়রখা মুমিতা মহাকী পুল্ল  
ঐচেন্দা শ্রিয়রম্মা । লৈখা তারকপা মুগীওইবগী অক্তি মখা  
পোল্ল । ঐহারু মডোন্দগী লাগখোকা লৈরবা, ঐ শ্রমতকী  
মরমবা খলগেই । মসিনা ঐগী পুল্লিনা শ্রান্তি কংলমগনি ।  
ওতখোক্তবনি মডোন্দগী লাগখোকপা উমোই । খমোই চিংবগী  
কনলবা শ্রান্তিদগী নাতোক্তুমা চংপা উমমোই । বিনোদী মনিং  
খুংনবা ঐহারু মৌগী শ্রোত্র লোরম্মা । মুমিতা ঐহারু  
শ্রমত তখোরা মুখি । মুখিবগী খোরানা ঐগী খোঙ খুং পুনবা  
খোরখি । মুখি মনি তাজবা মরুভূমীগী লৈমোই খোজা মখক্তা ।

ধমাই পাশ্রবা লৈপাক্সা খাবা মুক্তিগা পাখক ওইবা । মহাক  
 ধোং বোয়িবা ঐগী ধমাইমুংদা লাংচকুই । হামনৈ বোধনগী  
 অপাং মুংলি, মুংলিবগী মুংভাইবা হান্নী কহা । অমৃতকী বৈয়িবা  
 ঐনা বৈয়ানবী ওইরি । অন্তরা মংলান্দা যত্ন কহা কুইনা  
 মংলাকুখিনি । ধংদে মুংলি ইখোলাংদা লাইবক খিবি ওইখিবা ।  
 “ইচেন্দ্রা ককি লৈরে” গোবিন্দ চংলজুনা ককি থ্যৈ । অমিত-  
 গী হাখলগী মংলবা মং কারুথ্রে । টেবিল মথজগী ককি  
 লৌচুনা থকুন্দী ।

## (২০)

ধরত ইজিনিয়ার তহা কলিকতা ডাঙ্গা চংলি । চংকদবা মুমিত্তা  
 অমিত্তা মংগী মুমিংকুয়া উত্তে । ময়ল হাখা কি লেজুনা  
 জলোজোম ডাঙ্গা খিলোকপা হাওবন্দী । এরোপ্লেন কৈরাক  
 কাংৎপা হোবা অমৃতকদা । হাই লৈখোরজুনা খুং হামরক্রে ।  
 মিংকি পিগা লোইনবা অমিত্তা খুং হামরহোই । মিনিড থরগী  
 মজুংদা এরোপ্লেন চেমবা হোরক্রে । চেনলিবা এরোপ্লেনদগী অমিত্তা  
 মিং লৈখোকুমদে । এরোপ্লেন খোঙভেন কনখংলজুনা পাইখি ।  
 মোনলবা সিংতা কমখবগা গোপালনা তহা খংনা কার স্টাং  
 ভোরকই । মুংলিৎকী মংগা খাচুনা কার বৌথ্রে, অমিত্তা মুং  
 বৌখি । ধরত ইজিনিয়ার তহা কলিকতাদা চংগে । মুমিং

করা হৌধিহুবা বা কারকন্যো । বাগদবা খেনকম, তেরা লুপা  
 পরচকো ঘাওনা খমিতানা খাই । মপাবুং বিয়েস্তো অবদি মমা-  
 ইবেস্তা সোরো অবদিপুগী খোরক্রে । মপাবুং খোরক্রে তাবদা  
 মোধু মচামুগী লোবা লাকখি । ইমুংদগী বিয়েস্তো খোরক্জুনা  
 মোধু ওকই । যতনা লোকমগী মরবদা শুগাইনা দ্বারী খাহুনা  
 বিয়েস্তো তাহননি । খমিতাগী হৈখিংবা বাগজুনা দ্বারী খাগৈ ।  
 মচামুগী শুনি লোবা লাকখনি । হারমুগা মোধুবা বা লোইখিনিখি ।  
 মরুপ ওইবগী খোগনলোম খ্যোভার কামদনা । চা থকপগী খোরম  
 পাংখোক্তুনা মোধুগা কামদবা ভাখৈ । বিয়েস্তোনা পাম্বদি মোধু  
 মু মং খরা মুমদা লৈহুনা । পুজিগী অবা মুঙাই দ্বারী খানিংখনি ।  
 মোধু লৈনিংলমদে, খোরোর লৈতবা পনলহুনা । মাপ ভৌবিনবা  
 বিয়েস্তোদা খুং লোরখি । খমিতা, শুনি যতা অবি নোকা  
 নোকা বিদাই পীটৈন । শুনিবা চংলমদাইবা খমিতা য়েলগী  
 হায়রম্যো । ইতা ইবেস্তা বঙগী খোরং অঙপদি । মখাগী পুজি  
 অতোয়া কমাগুদগী রাইকনবা কংখোকপা সমাজ অসিদা অতাং-  
 খনি । মনোক চাওরবা সমাজদা বদনার খোঙনেংনবা অঙকপা  
 মস্তে । ইতাগুবা মুগীজা ডাক্তা ওইরম্বদি । মৈতৈ লৈপাক্তা  
 মৈদোউদা লৈখা তারমোই । মিনাগী মিংবা কারবা মৌতোলুসন  
 ময়েং তারকবি । কমাগুদগী লুজি কন্নবা হোংনবা ইতগেহী  
 মুগীমচা ভাংলে । বিদাই তোরক্রে, খমিতা মাক্তোন্দা লেপুনা  
 শুনি খোকখিবা য়েংহৌই । খোজানলোমদা মপাবুং মোধুগা  
 শুমা শুমা খোকখিখি । শুনি চংখৈ, মুমিভুদগী খমিতাগী

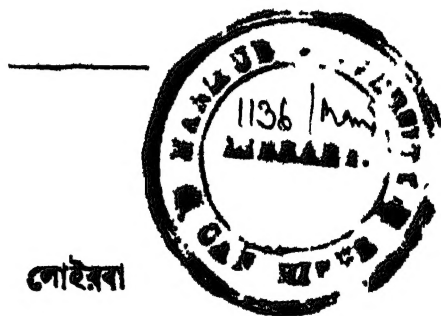
হুদা! অমুক হুদা উবিজে । বিবেচনী হুদা! লৈলবা মতুং  
বতর ধরবি । ইমুগী মীওই অমতনা মরত উজ্জিনিয়ার তবা  
বাধিয়া ধংলনমদে । মৈব কিনা কুণ্ডনা কদা কুইবা ধবা  
হাগনি । হাকর ধুদিংমক বিবেচনী নাকোউ বৌরকে । কুসি-  
দাংনি মীওই ধুদিংমক চা ধকপা মোউতনা মাসী মাসী কদা  
তুবা চংলবি । শ্রাম লৈলবৌহুদা বিবেচনী কা তামা চংলকই ।  
অরাম চৌকি অমদা ডাধরগা বিবেচনী কল্পম্যো । চৌকি অমা  
লৌচনা কল্পমা শ্রামদা হাচরকে । শ্রাম চংলিনলকুনা ধংলবা,  
চৌকি অমদা কচুই । কচুধরগা বিবেচনী হা চংবা বৌরকই ।  
কুসি-মচাণী পরিকা কল্পম্যোধিবগে ? লাইটিকতা অতাববা লৈল-  
দনা । বোইনা ধনলুদনা শ্রাম তপা ধুয়কে । সনখা ইবেম্যুগী  
লাইটিকতা অকরবা বোইদে কু লৈলখিলে । কুসি-মচাণী  
কদা পাস ভোটে । মৈত্রিক পরিকাদা মাসা নিংখিল পীখি ।  
লবাইনী তামলবা চিরাইদা ধুং পল্পগা বিবেচনী বোল্পম্যো । কুসি-  
মচাণী লাইটিকতা বাকর তাবা কুংভাটে । ঐগী মীওই ধুদিংমক  
মবৌ কল্পদম পুংম্যুগীদমকতা ধাগংনি । হাচরগা বিবেচনী  
মাই লৈলিনলকটে । ঐহাকু ধংনিংবা মরম লৈল । নহা ওউরিবা  
পাখা অমা কলিকতাদা উজ্জিনিয়ার তল্পুবা কুসি-মচাণী  
বাধিতা ? শ্রাম হুমাং কাংই, মাই লুকখহুদা ধুয়কটে । সনখা  
জাকপিরিবা অতমক অচুহনি । ইবেম্যা অনিংবা অমগী মতুং  
ইনগ্রে ঐখোরগী হা ডাধিজে । “করে করে” বিবেচনী  
বরক ধতুনা হাচরকই । ঐহাকু হুদা হেক ধালবগা  
তমজিবা করিনীনো ? পাখংপগী

মনি শ্রাবণী মাইদা ভাই । তথা শ্রাবণী খুই, ইবেশ্বা চৈ  
 বাংবিগড়া বন্দুনা । ঐশ্বর্য খুইংমরা সবধাদা তথা ভবভবিদে ।  
 বিবেশ্বো তথা য়েই মিৎয়েং খোংবরতুনা । বহা ওইরিবা পাং  
 অমা ইনো মোনা লোরয়ে । বহাকী থবরা কমদোই ? পুকচেন  
 শেংবা বিপাশচানি শ্রাবণী খুইয়ে । ইবেশ্বা পরিফা বকশিনলতবদা  
 অকিস মনুংগী থবক পুনবা লৈজযদা লোখি । মোনা মী  
 হাণ্ডুনা থবক পুরদা কাতবা ওইবোই । য়ায়া কৈ খুইগা বিবেশ্বো  
 করাং ঘড়ি য়েংলুই । পুং ১০ ভাশিনলক্লে তুইনবা ভোরো ।  
 তুইন কমলমুগা হোগতুনা শ্রাবণী থোকখি । বিবেশ্বো মিৎ উই-  
 লিন্দুনা হাখল ভোরমুগা কমুং চাংখি । মলক মনিং হায়া থংবা  
 মীলক থোকপনা । সোরো হাখল থববগী মচাক পোক্তমদে ।  
 ইচাতুপীগী অবিংবনি মীগী মচাকী মরান ওইবলোই । অশ্রুমা  
 থবদোকপা ওমই, মপাবুং বিবেশ্বো মোংমতা শরতকী মরমদা  
 পন্দে । শ্রাবণী পোউরৈ য়েংলগা লৈবা তারক্লে । বাগী শেব  
 থাবগী মতাং বকশিনলকখি । মপাবুং অমদি মমাইবেশ্বা থংবগী  
 বঙং উত্তে । মপাবুং বিবেশ্বোদা হোদোকপা শ্রিতানা ওমমদে ।  
 কুপা থমগা মমাইবেশ্বদা হোদোক্লে হারনা চপ মুনো থবত্রে ।  
 মমাইবেশ্বগী কাদা শ্রিতা চংলকই । কতা বিন্দুনা মোজা লোন-  
 লিবা সোরোদা য়েংলগা লেগ্লে । শ্রিতা লেগা উবমতবদা মমা-  
 ইবেশ্বা সোরো মোক্তমী । মোজা অসি পিক্লেনে শ্রিতা বঙত্ব  
 য়েংতু । তালমুগা সোরো খোঙ মোজা লোনবা লেগ্লে । খুং  
 জমুগা পিক্লেই মপাব হাঙ্গগা চাগনি । শ্রিতা কমথরতুনা ইমাসি

পাবুদা হাকম অমতা হোদোকপিহু । করিনোনে মঙনা নপাবুদা  
 হান্নমিলিবা অহু ? নহাক্সা হান্নবা সাজা ? থুংবাং হান্ননবা  
 ঐভোন্দা অহুক ভলজবনু । শমিতা শাউনা মমাইবেন্দা য়েই ।  
 ঐনা হান্নগদোরিবা পাবুদা হোদোকপা ভল্লোই । করিনো  
 ইচানা লুনা থলিবা ? নঙগী হান্নবদা নপাবুদা সাদবা লৈয়োই ।  
 হান্নগদা সোরো যোজা লোনবা হোই । শামকু শেংজবরা থুং  
 নানবা ওমদে চিন্দা খোল্লি । ইমাসি শামকু শেংদবা লাইরি  
 ঐনা হান্নগদোরিবা অহুতা ভাখো । শমিতা থুং থেজুনা হুনিং  
 মশিং পান্নমী । লৈশনলকুমা ইমাসি অহদি পাবুদা নবদিঙগী  
 খোরকপা । হোয়বে থা কারক্রে, মমাইবেন্দা নোহুই । ঐহাক্সা  
 হান্নবদিনে বিনো খাইদনা । মবুদো ইজিনিয়ার তথা কলিকতা  
 চংখি । থা থুদিংগী ঐনা শেন থাই । পাবুদা থরা অহুতা  
 হান্নমু ব্যরজ বান্ন । মমাইবেন্দা সোরো ইশি শিনা নোকথ্রে ।  
 শাসি কৈদোগে থুরই, ইকায়না শমিতানা ঙংলক্রে । পাবুং থংহন্দনা  
 সাজা ? ভাদা গোপাল শেন থাও সারোইদোরিবা । “হান্নমু  
 ভাউদনা” মমাইবেন্দা মরো লৈনা নোকহোই । হরাওজুনা চোংলগদা  
 শমিতা চেরাখি হুনিজুদা শমিতাগী হরাওবগী চাং ওনবা ওমদে ।  
 বিবরস্তো অহদি সোরো চিরা ৷ ভান্নরমী । থাগী শেনকম  
 কান্নদনা থাথ্রে । উয়গী দীওই থুদিংকু শমিতাগীদমতা হরাওই ।  
 গোপাল থবক ঠেং-শিনা পুংগীদমতা ভলপ হাপকংখি । লুপা  
 ৫০ হাপুনা ভলপ লুপা ৪৫০ য়োথ্রে । বোঝানিমচিংবা ইকুংগী  
 থবক তবাখিংগীদমতা ওইনা । শিনা, হুগী থান্নদনা ভলপ চাং



অন্যথা হারি। তলপ হারি স্তম্ভাইবা কোংদোহুনা ইলৈ  
শকই। হরাওনা হারি শাইব, দলান বধক মধা মিনত্রে।  
বিরেজোণী অনিবা মকুইয়া মৌই খুদিংবা ষংবনলি। ইজিবিজার  
পাস ভোহুনা শরত খোরঙ্গা। শমিতা লুংহোংবী খোয়াং  
চাওনা ভৌরগনি। মূগীক। ওইবী হোমনা শমিতা ইবুংগী মৌ  
ওইবীংগী মমাংবা মাই উংগা ওমজে। মমাইবেম্বা মোমো  
মহানিবা ইজিবিজারী বাখন্দা লুপত্রে।



মোইরবা